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Marginea deşertului  unduia  cenuşie. Peste zi 
blestemaseră scursoarea fierbinte pe care văzduhul le-o 
turna în spinare, le-o prelingea pe chipuri şi peste pieliţa 
plăpîndă a miîinilor. Acum începeau să iscodească semnele 
nopţii, bodogăneau căutînd păturile călduroase în care se 
cuibăriseră la adăpost sticlele plate cu whisky. 

„Omul alb nu poate fi mulţumit nicicum”, chicoti 
Manuel scărpinîndu-se sub braţ. Se oprise parcă nehotărit 
proptit în scoabele sale de picioare, cu gînd să-şi întoarcă 
buzunarele pe dos în căutarea cîtorva fire negricioase de 
tutun. Dar poate că unul dintre ăia avea să-l miluiască 
înainte de a se duce la culcare sub acoperămiîntul greoi şi 
întunecat al cortului. „Ca într-o cuşcă, sfintă fecioară, şi 
fără aer printre sforăiturile şi vînturile celorlalţi”, scuipă 
Manuel. Unul pufăia în timpul zilei dintr-o lulea scurtă 
galbenă ca aurul iar ceilalţi doi turnau ţigări americane 
lungi şi proaste. Pufniseră neîncrezători cînd Manuel îşi 
virise în gură capătul aprins ca să-i soarbă fumul pe 
îndelete, cum se cuvine. Îi privi îndelung pe sub 
sprincenele groase, aproape depăşind borul pălăriei pe 
care într-o noapte ca asta şi într-un loc ca ăsta o cîştigase 
la cărţi de la un om alb, puţintel la trup şi mort de beat. 
Mai apoi, omul alb îndestulase hoitarii deşertului, iar 
pălăria rămăsese în lume ca să le amintească celorlalţi, de 
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pe creştetul vrednic al lui Manuel, că există locuri mult 
mai prielnice pentru vacanțe. 

„Rahat”, scuipă iarăşi, „rahat mare”, începu să dea 
roată abia înfiripatei tabere, căutindu-şi un ungher potrivit 
somnului, undeva unde să nu adoarmă cu capul mai jos 
decît picioarele, pietrele să fie mai rotunde şi să-şi poată 
rumeni mădularele la flacăra cîtorva vreascuri, rămînind 
totuşi în umbră. De cînd se ştia, ori poate mai dincoace, de 
la bătăile de pomină gospodărite pentru dînsul de primul 
stăpîn, ţinea de sfint obiceiul de a aştepta neobservat în 
întuneric, supraveghindu-i pe toţi, gata s-o întindă la 
primele semne ale necazului. Acum bineînţeles nu mai era 
vorba de bătaie ci de rostogolit uşor pe o parte, icnind 
satisfăcut, cu tigarea fumegînd între degetul mare şi cel 
mijlociu, şalele învelite bine, pălăria pe ochi, mîna dreaptă 
controlînd capacul bidonului cu rachiu. 

Manuel găsi locul, de fapt ştiuse de la început că acolo 
se va opri, însă amînase cu bună ştiinţă momentul, ocolul 
fusese mai mult de formă, ca să se simtă împăcat în 
adîncul sufletului. „Care suflet?”, se miră ţistuind, „Manu' 
bătrinul e numai zgîrciuri şi oase”. Aruncă pătura pe jos şi 
apoi întoarse nările în adierea abia simțită a înserării, atât 
de slabă după ploaia de foc a zilei încît numai cîteva din 
firele sale de păr cărunt o găsiră înfiorîndu-se. Adierea 
asta, aşa nevolnică, precum se arăta, trudea din greu pe 
partea cealaltă a dunei de nisip cenuşiu, din ce în ce mai 
cenuşiu. Aici începea deşertul, proştii ăia dracu’ ştie ce 
făceau, cu ce-şi omorau ei vremea acum, deci adierea asta 
ca un fir de aţă într-o cusătură de izmană îngrămădea în 
partea cealaltă a dunei lucruri mii şi mii pe care avea săli 
le arunce în cap în zilele ce urmau să vină. Nu lucruri 
materiale, nu obiectele acelea de care e plină pustietatea 
de la un capăt la celălalt, dintr-un țărm într-altul, ci 
întîmplări mai mari şi mai mărunte în mijlocul cărora el, 
Manuel şi neisprăviţii lui de tovarăşi aveau să se 
pălăcească năduşiţi, străduindu-se să-şi țină capetele la 
suprafaţă. Uite, parcă deja dădea peste margini, parcă se 
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rostogolea ceva din toate peste marginea dunei către el, 
însă în Manuel la ora asta ţipau prea tare osteneala şi 
setea de ţigară ca să se mai străduiască să caşte ochii 
acolo. A, să fi auzit clinchet de pahare ca la „Pardesiu de 
scînduri”, ori un zgomot ca al fişicurilor de monezi 
risipindu-se prin buzunare, asta, domnu', ar fi fost cu totul 
altceva, cu totul altceva. 

Nu era rost de tutun. Proştii lui întinseseră gituri 
ţepene ca parii din garduri, căscînd gura la ce le îndruga 
omul alb cu luleaua strălucitoare în vreme ce-şi vîntura 
braţele ca o morişcă printre stele. Priveau care va să zică 
stelele, luna ca un bec mare şi lîngă ei se proţăpise 
Baki-cel-chior cu năframa înnodată pe frunte, dînd şi el din 
cap aprobator la ce spunea ăla, deşi, mai mult ca sigur, nu 
pricepea o iotă şi şi-ar fi dat în clipa asta şi ochiul celălalt 
pentru un tămbălău cu rachiu, trabuc, cuțite şi fetiţe. Însă 
de la ăştia storceau paralele, sfintă fecioară, cum se 
orînduiau de la o vreme toate cu susul în jos. Manuel 
închise ochii o clipă şi îşi închipui că s-ar ridica gemînd 
nemulţumit şi s-ar îndrepta spre grupul lor clătinîndu-se 
umil o ţigară, domnu”, ce-i o ţigară pe lumea asta, cîte nu 
sînt lucrurile mai importante decit ea, păi hai să le 
numărăm, domnu”, nu prea vă vine la îndemînă, vă codiţi. 
Mai bine numărați stelele, spune domnia voastră. Ei, vă 
foarte mulţumesc, domnu', mulţumesc, mulţumesc, una 
singură îmi era de ajuns, să aveţi parte de somn liniştit, 
fără gînduri. 

Dar pe urmă miîriitul binecunoscut al lui Baki. Cîine rău 
Baki ăsta. Înjurăturile şi pumnul colţuros ca un bolovan 
între coaste, ei, lăsaţi, domnu”, eu ştiu mai bine, Manu’ 
flendurosul e cam javră, nu ştie decît să ceară şi să se 
vaiete, la treabă mai puţin, nu-i mai daţi atita nas că vi se 
suie în cap. Hai cară-te, porcule, şi pe urmă n-am ce să fac 
domnu', nu mai există oameni pricepuţi şi de treabă, 
trebuie să ne descurcăm cu ăştia pe care-i avem, numai noi 
ştim pe unde scormonim ca să-i scoatem, sînt mînjiţi de 
rahat şi-n albul ochilor. 


Mulţam! Manuel scuipă iarăşi şi iarăşi şi scuipatul sfirii 
vesel pe un tăciune în care se amestecau toate culorile 
curcubeului. Decît aşa tutun mai bine lipsă, doar nu ne-a 
scos mama, fie-i ţărina uşoară, cu ţigara între buze. lar 
pentru dumneata, Chiorule, ei bine, e ceva scris pe virful 
pătat al şuriului, stă acolo de multă vreme scris şi se 
adaugă şi se tot adaugă şi nu vede nimeni ce este, căci 
şuriul doarme dus în carimbul cizmei drepte ca să prindă 
puteri. O să-ţi citesc matale într-o bună zi cînd o să stai 
frumos şi o să mă asculţi prăvălit în mijlocul drumului şi cu 
ochii, să am pardon, cu ochiul căscat mare şi atent. 

Manuel îşi roti privirea. În afară de ăia care nu se 
hotărau încă să se ducă la culcare nu mai vedea pe nimeni 
în picioare. Baki îl cercetase cîteva clipe, doar-doar i-o găsi 
ceva, dar pe urmă se tolănise lingă roţile din faţă ale uneia 
dintre camionete De acolo, pînă ce adormise, fluturase 
mucul incandescent al unei ţigări, sigur fiind că Manuel îl 
vede. Bătrinul Bătătură şi fecioru-său, de ce dracu’ i-or mai 
fi cărat şi pe ăştia cu ei, se culcaseră imediat, abia dacă se 
osteniseră să facă foc, acum stăteau pesemne înghesuiți 
unul în celălalt şi tinerelul bubos pe care nu prea îl ducea 
capul îl descosea pe hodorog pînă cînd acela, cuprins de 
oboseală ori de disperare, nu-i mai răspundea. Iaca, 
frumoasă trupă mai sîntem! 

Manuel îşi prinse unul dintre genunchi în palma stingă 
şi începu să şi-l frece încetişor. De la o vreme firavele lui 
picioare făceau oarece nazuri, amorţeala pornea din 
vigurile degetelor ca un gidilat plăcut şi pe urmă urca lent 
prin oase pînă către şolduri, cum urcă seva sub scoarţa 
copacilor. Astea da picioare, dacă nu făcuseră pustia de 
nouă-zece ori, aşa, nevolnice cum le vedea în serile 
petrecute în odaia cu oglindă de la „Pardesiu”, înseamnă 
că nu mai făcuseră nimic. Cu deşertul nu te joci, asta e o 
vorbă tîmpită, de cîte ori n-am scăpat tocmai pentru că am 
luat lucrurile în joacă spre deosebire de ceilalţi care uite, 
au pus prea mult la inimă, li s-au părut toate prea serioase 
şi ce-au făcut pînă la urmă? Asta e şmecheria, capul între 
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umeri, umerii sub raniţă, dă-i din picioare băiete, măreşte 
compasul, nu te uita în stînga, nu te uita în dreapta, a 
crăpat ăla? să fie sănătos, tu fluieră, bea, fumează şi 
scuipă şi mai ales dă-i înainte, dă-i înainte! 

„Pe o parte înghiţim şi pe cealaltă ne...”, fu unul dintre 
ultimele gînduri coerente ale lui Manuel înainte de a pune 
geană pe geană şi de a închide în el imaginea puţin stranie 
a celor trei oameni albi aşezaţi în dreptul focului, ca şi cum 
s-ar fi ridicat împreună dintre flăcări, boscorodind de-ale 
lor, încercînd poate să lămurească între ei ce caută aici, în 
marginea lumii, pentru ce şi-au lăsat casele înalte, cu etaj 
şi l-au tirit cu ei şi pe flendurosul de Manuel, tocmai 
fiindcă ştiau că el e ticălos şi stricat şi are mai întotdeauna 
nevoie de bani pentru care e în stare să facă aproape 
orice. 

Ăsta să fi fost somnul? Da, ăsta fusese, fără îndoială, 
scurt şi adînc şi neştiut, ca o pălitură cu maiul. Te-ai culcat 
pe dreapta, Manuel, pe dreapta te-ai sculat cu gura 
năclăită de zeamă amăruie şi afumat mai rău ca o şuncă de 
tăciunii stinşi între pietrele vetrei. Ne învirtim într-un cerc. 

Pe urmă fac ochi şi bătrinul Bătătură cu fecioru-său şi 
Chiorul, bineînţeles cu sudalma pe buze, lasă, ce mirat o să 
fii într-o bună dimineaţă cînd o să bagi de seamă la sculare 
că eşti mort... Şi la urmă de tot oamenii albi, mai întîi 
tusea celui vîrstnic, cu lulea, apoi strănuturile celorlalţi ca 
nişte miîţi. Ei, poate că s-a făcut în sfîrşit şi vremea 
tutunului! 

Proloff scoase capul prin deschizătura cortului şi 
imediat aerul răcoros al dimineţii îl luă în primire, 
zburlindu-i părul pe ceafă. În spatele lui, băieţii se 
îmbrăcau pe tăcute, Len dădea semne că ar vrea să se 
bărbierească, n-avea să iasă niciodată un hoinar adevărat 
din el, microscopul, eprubetele, scaunul, registrele, astea 
erau ale lui pentru vecie, rămînea celălalt să-i calce pe 
urme, trebuia să facă cineva şi terenul. 

— Cafeaua, domnul, se băgă deodată între ei Baki 
Chiorul, individ dubios care, dacă ar fi fost după el, Proloff, 
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ar fi odihnit de mult în spatele unui geamlic cu gratii. Însă 
omul se arăta loial, se strădui să nu-l nedreptăţească 
gratuit, mai ales că îi strunea pe ceilalţi de minune, o dată 
nu-i ieşiseră din cuvînt. 

— Baki! strigă, şi celălalt veni supus, cu ultimul 
transport de ceşti aburinde. 

Ei trei şi cu Chiorul se aşezară în cerc în faţa cortului 
încercînd să-şi potrivească oasele printre pietre şi suflind 
în cafele. Ceilalţi îşi vedeau de ale lor, fiecare cu tabietul 
lui matinal. 

— Baki, spuse Proloff, cîţi kilometri putem face astăzi? 

Chiorul îl privi doar o clipă în ochi şi, după cîte i se 
păruse, cu duşmănie. 

— Ziua nu e bine să intrăm în deşert, domnu. Soarele o 
să ne ia minţile. Pornim către seară. Mergem pînă se face 
aşa frig că nu mai putem mişca picioarele. 

Proloff îl cercetă cîteva secunde. El însuşi era un bărbat 
corpolent, scund şi ars de soare. Plescăi nemulţumit. 

— Nu te-am întrebat asta, fiule. Răspunde-mi frumos. 

Apoi, ca să strice totul, se băgă în vorbă şi Martin. 

— Baki, noi nu vrem să stăm mult în deşert. Înaintăm 
puţin şi ne întoarcem. Pe urmă iarăşi. Dar pentru ce 
căutăm noi ne trebuie lumina zilei. 

— Urme? făcu Chiorul. 

Oamenii albi dădură din cap toţi odată. 

Bătătură şi cu împiedicatul de fiu-său mi-au ciripit cîte 
ceva. Da’ nu făcusem legătura. Păi ăştia, domnu', pentru 
bani ori pentru băutură pot să-ţi spună că l-au văzut şi pe 
Dumnezeu străbătind nisipurile cu o bocceluţă în spinare. 

— Fiule... începu Proloff, dar nu mai fu nevoie să 
continue, 

— Dacă pornim într-o jumătate de oră, cumpăni Baki 
Chiorul lucrurile, şi umblăm cu fereală, ne ducem vreo 
cinşpe, douăj' de kilometri. Da’ asta pînă-n amiază. După 
aia domnu”, tre’ să fim înapoi orice-aţi spune. 

Proloff încuviinţă mulţumit. 

— Cum facem? zise. 


Baki se ridică pe vine. De cîte ori i se cerea părerea îi 
plăcea s-o lungească. 

— Manuel! strigă apoi, Vino-ncoace, flendurosule, javră, 
aleargă cînd te cheamă oameni mai de seamă ca tine! 

Manuel zvîrli un capăt de chingă cu care îşi tăcea de 
lucru cîţiva metri mai încolo şi se apropie. Instinctiv, Len 
scoase din buzunarul bluzei pachetul de ţigări. 

— Aşa s-a mişcat şi tată-tău? se miră Chiorul şi apoi 
coborînd tonul, într-o frază aproape normală, trebuie să 
căutăm nişte urme, Manuel. 

Ei, asta-i! ca şi cînd aş fi putut să-mi închipui că m-au 
adus pentru sprincenele mele frumoase. Uite-l cum stă, 
burtosul om alb şi cei doi căţelandri ai săi şi chiar chioru' 
îşi ţine respiraţia lui puturoasă ca să vadă ce spune şi ce 
face flendurosul Manu'. Bătătură şi fecioru-său se trag mai 
aproape cuprinşi poate de respect. 

lar Manu”, ce face el în vremea asta? Manu’ îi priveşte 
pe rînd, fără să se grăbească, cu ochii mijiţi, ca şi cum i-ar 
cîntări neînduplecat, întinde mîna fără o vorbă şi ia o 
ţigară din pachetul ciolănosului, apoi sparge cercul 
aşezîndu-se pe vine între ei ca unul mai priceput de care e 
bine să asculţi. Clipa e lungă, Manu”, dacă ştii s-o lungeşti 
cum trebuie. 

— Ce fel de urme? zise. 

— Nu ştim, răspunse Proloff fără să ezite. 

Asta, da, e ceva tare, Manuel, trebuie s-o recunoşti, dar 
tu te clatini puţin şi îţi revii, n-o să te dea gata burtosul om 
alb cu răspunsurile lui în doi peri. Fă-te că nu te miri şi 
totuşi ce vrea să însemne asta, „nu ştim”? 

— Asta vrea să însemne, reluă Martin răbdător, ca şi 
cum i-ar fi citit gîndurile, că trebuie să deosebim nişte 
urme ceva mai ciudate, ceva care să nu semene cu nimic 
cunoscut. Pricepi? Urme de roţi şi de oameni ştim să 
vedem şi noi dacă sînt destul de clare, ba chiar şi de cai. 
Dar lucruri şi fiinţe care lasă urme în nisip sînt 
nenumărate, iar aici puterile noastre sînt cam... hm... 
slabe. 


Te cred! Dar nu ştiu ce tot dă chioru' ăsta ordinar din 
cap cu atita încîntare de parcă ar avea el vreun merit în 
toată afacerea. 

— Mai spuneti-mi, ceru Manuel. 

Proloff luă pachetul întreg din buzunarul lui Len şi îl 
îndesă alene în cel al lui Manuel, copleşindu-l. Pachetul 
întreg. 

— Bătrînul Bătătură a văzut acum o lună cîteva stele 
căzînd lingă cocioaba lui. El şi flăcăul au urmărit una, mai 
multe nopţi la rînd, pînă ce i-au pierdut urma prin părţile 
astea. Ziua se odihneau, căci steaua, zic ei, fugea înaintea 
lor numai pe întuneric. Credeau că e de argint topit, dar 
n-au găsit nici o picătură de metal. 

— Ah, asta era. 

Pînă şi Baki, cel chior, a încremenit, uitind să mai 
clipească, aşa a răsunat vorba lui Manuel strecurată 
anevoie printre dinţi. 

— Manuel, zise în cele din urmă Chiorul, ducînd mîna la 
buzunarul din spate al pantalonilor unde-şi ţinea boxul, dar 
Proloff îi făcu un semn energic, poftindu-l să se potolească, 
luminiţa jucăuşă a curiozităţii se aprinsese sub arcadele lui 
învelite în grăsime. 

— Ce-i cu tine, Manuel? 

Manuel băgă încet mîna în buzunar şi apucă pachetul 
de ţigări cu grijă, parcă ferindu-se să-l mototolească, 
întinse braţul, pachetul poposi cuminte sub clapeta cu 
nasture a bluzei lui Martin. Greşise persoana, dar nu asta 
conta acum. Poftim, toate în regulă, sîntem chit. 

— Eu asta nu pot face, domnu”, spuse. Eu am crezut că 
mergem să împuşcăm hoitaşi şi să facem poze, ori, ştiu eu, 
umblăm după vreun bărbat care a fugit cu nevasta unuia 
dintre domnii mai tineri. Eu asta nu... 

Se ridicase să plece şi Proloff se ridică o dată cu ei. 
Ceilalţi rămăseseră încă pe vine. 

— Ce-ţi pasă ţie pe cine căutăm? Tu stai frumos, tolănit 
în camionetă, la umbră. Numai din cînd în cînd cobori şi 
arunci o privire, la sfîrşit ai teşchereaua plină cu bani. 
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— Eu asta nu pot s-o fac, nu pot s-o fac, clătină din cap 
Manuel din ce în ce mai repede şi mai rugător, în vreme ce 
întindea palmele înainte ca şi cum i-ar fi implorat să nu 
vină după el. 

Începuse să meargă de-a-ndăratelea. Proloff mai făcu 
un pas. 

— Pricepe că n-are de ce să-ţi fie teamă. Bătrînul 
Bătătură... 

— La dracu’ cu Bătătură bătrinul, ţipă Manuel, 
întorcîndu-se ca un titirez pe călcîie şi rupînd-o la fugă, 
lăsîndu-i pe toţi cu gurile căscate. Să-l ia dracu' şi pe 
tontu’ de fecioru-său şi pe voi toţi! Să-i ia dracu’ cu steaua 
lor cu tot şi cu maşinile voastre suite deasupra ei! 

Se oprise în spatele celei de-a doua camionete şi de 
acolo îşi itea doar creştetul capului, atît cît să-i vadă. Cu 
pălăria în mina dreaptă, făcîndu-şi vînt de zor, căci se 
înfierbîntase, în vreme ce turuia fără să se oprească. 

— Domnu', nu vă supăraţi pe mine, nu, n-aveţi nici o 
pricină cu Manuel săracu', zău aşa, nu trebuie bani, nu 
trebuie ţigări, domnu”, nu fiţi supăraţi! Eu am mai umblat 
după bărzăuni de-ai lui moş Bătătură, eram mai tinăr pe 
vremea aia, niciodată nu ne-am întors fără un mort, doi, 
sub prelată. 

Acum se iviseră pauze mari între fraze, zbieretele 
căpătau aspectul organizat al unei confesiuni. 

— Cînd aveam vreo optsprezece ani şi el bătea pe 
patruzeci, ne-am încîrdoşat cu simbrie pentru o săptămînă 
la un om alb, mai alb ca dumneavoastră, nu vă fie cu 
supărare, domnu', şi Bătătură bătrinu' îi povestea seara 
despre locurile unde îşi îngropaseră sălbaticii auru' şi 
juvaerele. Omul alb a murit într-o rină, n-am putut să-i 
luăm nici măcar cizmele. Aşa a început. Pe urmă, într-o 
iarnă... 

Cam atît, Manu’, Baki Chioru s-a ridicat în sfîrşit în 
picioare, a ieşit în faţa albilor descumpăniţi de vorbăria ta 
şi-a lătrat cinci ori şase cuvinte într-o limbă pe care o 
cunoaşteţi numai voi, despre nişte lucruri uitate de toţi, 
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numai de voi nu. Aşa că vezi, Manu', pe feţele lătăreţe ale 
moşneagului şi tinerelului, bătături amîndoi, s-a întins un 
zîmbet fericit, eşti din nou sub călcii. 

— Ce i-ai spus? se interesă nemulţumit Proloff. 

Chiorul ridică din umeri. 

— De-ale noastre, domnu'. Nu vă fie cu supărare. Îi am 
la mînă pe toţi, altfel nu m-aş putea face ascultat. 

Len deschise şi el gura ca să se afle în treabă. 

— Proloff. Asta nu... 

— Acum o să meargă? făcu Proloff. 

— Acum o să meargă, încuviinţă Baki. 

Da, Manuel se mai tinu puţin de mînerul portierei şi pe 
urmă se apropie rizînd, scuturîndu-şi capul, ca omul care a 
făcut o năzbitie. 

— Atita tot, zise, că Manu”, prostul, e cam fricos de felul 
lui. Am văzut şi eu steaua aia, domnu, sigur că am văzut-o, 
dar aşa smintit ca moş Bătătură, să mă iau după ea, nu 
sînt. Acum, cu domniile voastre împreună, socot că se 
poate face şi asta. 

Un ceas şi jumătate mai tîrziu dădu strigăt, ascuţit şi 
camionetele se opriră într-un nor de praf gălbui, înecăcios. 

— Nu, nimic, făcu Manuel 
scărpinîndu-se de zor, mi s-a 
părut. Da, mi s-a părut. Mai 
daţi-mi o ţigară, domnu”, nu 
vă supăraţi, aseară priveaţi 
stelele, ce stele erau alea? 

Martin îi dădu şi foc, apoi 
îşi aprinse şi el una. 

— Sirius, zise. Vega, Ursa 
minor, Procyon. 

— Aha, scuipă Manuel, noi 
le zicem altfel. Nu mai ştiu 
cum dracu', da' noi le zicem 
altfel. 
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Picteră de AUREL MANOLE 


Poate porni de oriunde. Începe totuşi cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se pe 
scaunul din spate al capsulei. Unul dintre pistolarii 
colonelului Innertal, uscăţiv ca un vreasc, bătu cu degetul 
în carlingă. 

— Legaţi-vă bine centura, doctore. 

În ochii lui roşii, singura deosebire între Claes şi 
scaunul pe care îl aşezase era aceea că, pentru moment, 
colonelul se arăta interesat de primul. 

lar în secunda următoare plecară. Claes îşi simţi 
stomacul fugind şi scurte atingeri ca ale unor degete pe 
timple. Gura tunelului tremură micşorindu-se pînă cînd 
rămase doar un punct galben. Capsula luă un viraj şi apoi 
încă unul. Şerpi verzi şi roşii de neon fulgerau în 
răstimpuri. 

— Coboriţi! 

Mai întîi Proloff punîndu-i o mînă pe umăr, obligîndu-l 
să-şi întoarcă privirile spre el, clătinindu-se, de ce? Pe 
urmă colonelul, Claes o porni în spatele lui străduindu-se 
să-i imite pasul elastic, potrivit planşeului de marmură 
albă. Oamenii colonelului, încremeniţi cîte doi, ca statui 
uitate în marginea unui balcon, la capătul peronului, lîngă 
cabina telefonică. 

Decontaminare. Băieţii se repeziră nervoşi să-i ia în 
primire. Abia apoi Innertal deschise gura. 

— Proloff! zise. 

Len se întoarse. În cameră nu se mai aflau decît ei, 
aşteptînd deschiderea sasului. Proloff vorbi încet. 

— În jurul orei unu a fost selecționat un mesaj. Un 
mesaj care... te-ar putea interesa. 

Colonelul se mărgini să clatine din cap. 

— Un mesaj coerent? făcu Len. 

— Mai mult decît atit, doctore. Mesajul îţi este adresat. 
Opt mii doi solicită o întrevedere. 

Colonelul întinse mîna învelită în plastic şi apucă 
marginea sasului. Fu primul care îşi vîrî în deschizătura 
circulară umărul şi un picior. 
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— Ce fel de glumă e asta? suspină Len Claes 

Seara fusese din cale afară de obositoare. Tura de 
serviciu îi aştepta împrăştiată prin încăpere. Unul dintre 
pereţi basculă făcînd să fluture folia în care erau înveliţi cu 
toţii. Lumina se stinse treptat. 

— Povestiţi-mi, zise din nou Len. 

Dar colonelul îl apucă de cot silindu-l să tacă. 

— Mai tirziu, aranjă Proloff totul în două cuvinte. 

Peretele se ridicase în întregime lăsînd la vedere 
perdeaua cîmpului de forţă, strălucitor de albă. Colonelul 
Innertal străbătu încăperea şi se trînti într-un fotoliu aflat 
în partea opusă. 

— Etapa întîi. Parametri protecţiei, comunică unul 
dintre operatori. 

Proloff şterse transpiraţia care-i umezise genele, ca 
să-şi tragă cagula cu mîinile nefiresc de rigide. 

— Nu vă temeţi, găsi de cuviinţă Innertal să plaseze un 
spirit, de zece minute porumbeii mei au pornit-o încoace. 

Două bombardiere urmau să fie la verticala locului 
într-o jumătate de oră. La cea mai mică neregulă aveau să 
radă de pe suprafaţa pămîntului întreaga zonă. 

— ...valori instantanee, opt virgulă doi, opt virgulă opt, 
opt virgulă şase, opt virgulă cinci, continuă monoton 
glasul. 

Len făcu un pas înainte. Strălucirea cîmpului de forţă 
păli alterîndu-se din centru spre margini. Dar ştiau că e 
numai o iluzie optică. Dincolo începură să întrezărească 
armătura flexibilă pierzîndu-se în întunecimea galeriei, 
scuturile roşii îmbinîndu-se ca inelele unui vierme colos 
privit din interior. 

— Procedez la contact vizual. 

Şi apropiindu-se, cu contururi nemurind neclare, cuşca. 

„Pentru că n-am ştiut cum s-o numim i-am dat pur şi 
simplu un număr.” Proloff şoptind. Operatorii se retraseră 
din nou pe lingă pereţi mîngiind în trecere feţele 
aparatelor. Capacul cuştii culisă în linişte. 

— Aşteaptă, zise Proloff. 


12 


Undeva, în spate, ochii colonelului ca picături 
solidificate de ceară. Şi, la cîţiva metri de ei, cuşca. 

— Bună... dimineaţa... 

Proloff se aplecă brusc în faţă ca şi cum cineva l-ar fi 
lovit în abdomen. Un vînt de gheaţă suia între ei toţi. 
„Pentru că n-am ştiut cum s-o numim i-am dat pur şi 
simplu un număr.” 

— Bună... dimineaţa... 

Cineva izbucni într-un ris nervos. Fusese un geamăt? 
Părea mai degrabă respiraţia obosită a unui om foarte 
bătrîn. Sunetele îşi croiră cu greu drumul printre 
bolboroselile unui lichid în clocot, curgînd. Încă nu puteau 
distinge nimic în golul întunecat al cuştii. 

— Bună... dimineaţa... Claes... 

— Parametri sonori aparţinind mesajului... se trezi 
debitind unul dintre analizorii încastraţi în perete. 

— Opriţi-l, chicoti colonelul şi fu iarăşi linişte. 

Proloff clătină uşor din cap. 

— Bună dimineaţa, Opt mii doi, zise Len. 

Cineva cuplă monitoarele pe infraroşu. Proloff din ce în 
ce mai sigur pe el. Innertal... Continuau să nu vadă nimic. 
Apoi ceva sticli acolo, în întuneric, dar fu numai o 
străfulgerare ireală, o clipă de lumină. 

— Claes... începu colonelul, vocea ca o miasmă a 
întunericului din cuşcă îl întrerupse. 

— Am chemat... am vrut... să-ţi vorbesc... 

Len trase aer în piept. 

— Sînt aici. Putem vorbi acum. 

Senzaţia de ameţeală pe care le-o inoculase incredibilul 
îl părăsea. 

— Cine eşti tu? rosti. 

„Un număr.” Îşi răspunse, întrebările pregătite cu grijă 
zburaseră, totul venea prea repede, trucat în această 
dimineaţă răcoroasă în care eşti apucat de reverele pluşate 
ale smochingului şi eşti zgilţiit şi aruncat în capsula 
înghițind kilometri de tunel marcat şi eşti împins în faţa 
lucrului ăsta. Nu, domnule doctor C., strădaniile dv. 
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superbe de a realiza un contact nu pot fi răsplătite prin 
cîteva chintale de bandă magnetică, observaţii serbede şi 
poate stupide, pentru dv., iată, un glas, un glas adevărat 
împletind fraze, alambicînd cuvinte. 

— Cine eşti? zise din nou, dar glasul nu îi răspunse. 
Rosti în schimb: 

— Nu aprindeţi luminile. De data aceasta. E esenţial să 
comunicăm. 

Proloff, colonelul, toţi ceilalţi respirînd în spatele său. 
Se întîmplară mai multe lucruri deodată. Mai întîi cîmpul 
de forţă. Strălucirea fu atit de intensă încît vreme de cîteva 
clipa tunelul păru scăldat în aur fin pulverizat. Ca şi cum 
ceva neobişnuit de puternic s-ar fi izbit violent încercînd să 
pătrundă în încăpere. 

„+... aproape perfect... de data aceasta... aproape 
desăvîrşi...” 

— Hei, nu-mi place asta, nu-mi place deloc, ţipă 
Innertal, ridicîndu-se de pe fotoliu. Venise în faţă păşind 
nesigur, cu palmele apăsate pe tîmple. Sub folia de plastic 
obrajii lui păreau lipsiţi de viaţă. Ceilalţi băieţi tropăiră 
mărunt şi cei mai mulţi îşi duseră de asemenea palmele pe 
timple. Li se părea că acolo... 

— Aveţi probleme cu cîmpul de forţă, observă glasul. 

Apoi totul încetă la fel de brusc precum începuse. 

— Ascultaţi, spuse colonelul, înţepăturile din urechi şi 
orbite dispăruseră pentru moment, părăsim încăperea 
chiar acum, asta... 

Voise să spună „asta n-a fost trecută în program.” 
Sunetele se prăbuşiră încet în ele însele, alcătuiră o pastă 
moale şi vie, cu o respiraţie a ei, apoi se solidificară din 
nou, unul cîte unul, luînd chipuri viclene de alamă 
galben-strălucitoare. Sunetele pătrunseră picurate în ei 
toţi fără ca văzduhul să fi tremurat. 

Len se regăsi treptat, crezu că înţelege. 

— Acesta a fost un gînd, nu-i aşa? zise. 

— Sînt o fiinţă, se auzi înăbuşit dinăuntrul cuştii. Sînt o 
fiinţă. 
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Innertal se apropie greu ca într-un vis. Spuse: 

— Claes... te previn... în jumătate de oră... 

Apoi se prăbuşi periculos spre cîmpul de forţă, iar Len 
văzu clar ceva apucînd trupul şi azvîrlindu-l mai încolo, 
într-un colţ lipsit de primejdii. Proloff adormi în aceeaşi 
clipă în jilţul lui, ceilalţi se prelinseră deasupra zecilor de 
semnalizări ce continuau să clipească împrumutind 
siluetelor contururi vagi ca nişte halouri. 

Asta-i tot, constată cu simplitate Len, acum sînt singur, 
cineva înăuntrul cuştii gîndeşte „Ştiu totul despre tine. 
Eşti în mine acum. Am fost în creierul tău. Am plecat. Mă 
reîntorc. Plec”. 

„Doctor Claes... doctor Claes... doctor Claes...” 

Aşa picură poate în fiecare dintre noi ploile-sentimente, 
șuviţe fluide alunecînd peste faţa interioară a chipului tău, 
încolăcindu-se în punctele de contact ale trompei lui 
Eustache cu ciocănelul şi scăriţa, clătinîndu-se o clipă pe 
teaca alunecoasă a nervului optic, irigînd mulţimea 
papilelor gustative pentru a străbate mai apoi şirurile 
regulate de dinţi şi a ieşi la suprafaţă sub forma unui 
norişor alburiu de particule fine. Fiecare dintre voi ca o 
butelie de spray, umplută cu gînduri sub presiune. Apăsaţi 
aici. 

„Doctore Claes.” 

„Te ascult, gîndi Len dezmeticit, tu ştii...” 

„Doctore Claes. Nimeni nu poate veni aici; în fiecare 
sală ascunsă sub pămînt zac oameni cu buzele 
întredeschise, cu pleoapele întredeschise.” 

Len se aşeză în fotoliul din care se ridicase înfuriat 
colonelul, îşi prinse tîmplele în palme. 

„Ce vrei? gîndi. Cine eşti? Pentru ce toate astea?” 

„Eu nu am un nume, doctore. Mi-ai dat unul pe care...” 

„Ţi-am dat pur şi simplu un număr. Dumnezeule, asta 
nu...” 

„Nu?” 

„Nimic nu poate fi real. Sîntem victime, sîntem...” 

„Noi ne-am întîlnit de nenumărate ori, doctore. Tu nu te 


15 


sperii. Eu nu-ţi vreau răul.” 

Cuşca rămînea mai departe în întuneric, iar el se simţea 
aspirat irezistibil spre ea, în vîrtejul pe care îl bănuia 
acolo. 

„Tu ai făcut toate astea. Arăţi mereu altfel Cu ce 
semeni acum?” 

„Sînt îngrozitor de puternic, doctore. Sînt singur.” 

„Schimbăm noţiuni lipsite de sens. De unde vii?” 

„Ai să adormi, Claes. Ne vom întiîlni iarăşi şi iarăşi, de 
cite ori va fi nevoie.” 

„Noi am ştiut...” 

„Eu v-am găsit pe voi. Marginea de deşert unduia 
cenuşie.” 

Ar fi vrut să închidă ochii şi să doarmă. Ar fi vrut să 
plece, să se ducă de acolo. 

„Nu voi m-aţi găsit pe mine.” 

„Tu vii dintr-o altă lume. Noi ştim asta, nu ne-a luat 
mult timp s-o înţelegem după ce te-am adus de acolo, din 
marginea deşertului. Noi...” 

„Nu te grăbi, doctore. Timpul nu înseamnă nimic 
pentru mine. Eu însemn ceva pentru timp.” 

„Noi nu ne-am imaginat astfel primul contact. Peste o 
jumătate de oră, peste mai puţin, porumbeii lui Innertal 
vor preface totul în pulbere. Tu eşti doar...” 

Miîini grele, atîrnînd ca plumbul, pendule de plumb 
zdrelindu-ţi genunchii. 

„... doar umbră. Totul prea uşor. Totul prea clar.” 

„Şi tu, doctore?” 

„De ce eu? De ce tocmai eu?” 

Ochii grei, buzele grele, firele de păr scufundîndu-se 
lent în pielea capului sub apăsarea propriei lor greutăţi. 

„Cine sînt eu”, mai gîndi Len Claes, aşternîndu-şi 
mîneca smochingului, eleganța, de la o petrecere îl 
luaseră, peste pleoape, reuşită, femei, băutură, să dorm, să 
uit. Celălalt e aici, cîmpul de forţă s-a dus, ce îmi va pune 
pe umăr, mîna, poate că nu are o mînă, mă scutură uşurel, 
trebuie să-l privesc, trebuie. 
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Luă mîna de la ochi încet, în aceeaşi clipă fotoliul 
colonelului Innertal se zgirci, se topi sub el aruncîndu-l cu 
picioarele în sus pe nisip, nisip, nisip, mîneca smochingului 
se scoroji, se prăfui, deveni de nerecunoscut. Printre 
degetele  răsfirate aureolat de soarele cunoscut, ca 
imaginea pătată a unui sfint dintr-o hîrţoagă, îl fixa speriat 
chipul lui Manuel cel flenduros. 

— Domn”, domnu”, nu vă jucaţi cu de-asta. 

Of, a făcut ochi de-a binelea prostănacul, neisprăvitul 
ăsta, de ce sfintă fecioară, le-ai dat tocmai lor frumuseţea 
de piele albă, crezusem c-a mierlit-o şi p'ormă să te ţii 
bilci. 

Len se ridică, văzul împăienjenit argintiu, genunchii de 
nisip umed. Proloff venea către el gesticulînd. 

— Baki, urlă, unde dracu' v-au fost ochii? Trage maşina 
încoace! 

El şi cu Martin se viriră deodată sub braţele lui Len. De 
o parte şi de alta şi aşa, mai mult tîrîndu-l, îl duseră în 
spate şi îl vîriră sub prelată ca sub o aripă protectoare. 
Manuel puse şi el umărul. 

— Urme, urme, mormăia, asta vă trebuie vouă? Eu cînd 
vă spun... 

Moş Bătătură şi ruşinea neamului său umblau de 
colo-colo în interiorul triunghiului alcătuit din cele două 
maşini şi cutia cu scule fotografice scăpată din mîini de 
Len. Pe dinăuntru erau numai spaimă, nişte găini jumulite, 
gata de pus la fiert, căci citeau în ascuţişul unicului ochi al 
lui Baki răbufnirea de mînie ce avea să urmeze. Totul însă 
degeaba, chiorul cobori din cabină amuzat, aruncă o 
privire celor doi oameni albi care se chinuiau să-i vîre unui 
al treilea marginea paharului între dinţi Pe urmă făcu un 
semn scurt chemînd la sfat. Acum, Manu”, cu prudenţă, 
dragule, înşelăciune şi miere, multă miere. 

— Moşule, într-o bună zi unul al dracului o să-ţi dea să 
lingi ţeava pistolului. Să mergi să le spui ăstora că umblăm 
după cai verzi. Şi aşa, aşa alte parale nu mai pupi de la ei. 

— Tu, Baki. N-ar trebui să-mi dai peste nas, că sînt om 
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bătrîn şi aş putea să-ţi fiu tată. 

— Ferească-mă Dumnezeu! 

— Ascultă, cine eşti tu ca să... 

— Taci, mucosule! Moşule, aşa nu mai merge. Vrei să 
ne punem poliţia în cap? 

— Eşti un prost, bă. N-am nevoie de tine, îmi ajunge 
fecioru-meu. Noi am spus adevărul. 

— Manuel. Ce facem cu ăştia? 

— Cum adică ce facem cu ăştia? 

— Adică îi lăsăm dracului aici şi îi ducem pe albi în 
oraş? 

— De ce mă întrebi pe mine acum? Tu eşti şeful. Tu ştii 
cum e mai bine. Eu sînt un ticălos prost şi flenduros. 

— Vedea-v-aş pe toţi îmbrăcaţi în scînduri! Ce era cu 
urmele alea de ieri? 

— Vezi că şi tu... 

— Bătătură, ţine-ţi fleanca! Ce era cu urmele alea de 
ieri? 

— Mai bine orbeam. Din cauza lor am stat peste zi în 
deşert. 

— Lasă asta! Spune! 

— Ce să spun? 

— Spune-mi tot. E ceva adevărat în ce bălmăjeşte 
Bătătură? 

— Ascultă, dacă mai... 

— Taci, mucosule! E ceva adevărat? 

— Eu nu ştiu. Mie, ca să-ţi spun drept, îmi cam ţiţiie 
fundul. 

— De ce, Manuel? 

— Se vede şi pe faţa ta că aşa e. Aş vrea s-o ştergem. 

— Duceţi-vă, bă. Duceţi-vă. V-aţi scăpat în pantaloni, 
pute de la o poştă. 

— Mogşule, cred că eu o să fiu ăla cu ţeava pistolului. Ce 
era cu urmele alea, Manuel? Erau urme? 

— Da. 

— Urme de lighioană? Urme de maşină? 

— Urme de lighioană. 
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— Ce fel? 
— Nu ştiu. N-am văzut în viaţa mea aşa ceva. Nu există 
aşa ceva. 
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Ea ar fi putut atît de bine să existe şi să nu existe în 
acelaşi timp. Plăsmuire. ÎIncertitudine. Halou De vreo 
cîteva ore faptul îi era absolut indiferent. O privi în vreme 
ce se ridica în picioare, îndepărtind cu gesturi mici şi 
precise praful adunat în țesătura rochiei de seară. 
Diadema care în mod obişnuit îi prindea părul alunecase 
într-o parte şi ea o îndreptă surizînd încurcată. O cicatrice 
roşie, subţire ca urma unei lacrimi acide coborînd de sub 
pleoapa stingă pînă pe git, era singurul lucru asupra 
căruia privirea lui mai poposea uneori brusc interesată. 

— Nu dormeam, zise domnişoara Riskin apropiindu-se, 
îmi odihneam doar ochii. E ceva rău în luminozitatea 
pereţilor. 

El dădu din umeri pregătindu-se să pareze un schimb 
de replici. Încă mai şedea într-un colţ relativ curat al 
încăperii, sprijinit în braţul drept, tăcut, nereceptiv. 
Deasupra lor arcadele albe ale plafonului intersectau zbo- 
ruri îngheţate într-un punct culminant. 

Apoi îşi pierdu din nou cunoştinţa. Mai apucă să simtă 
urcînd din adîncul trupului o sfirşeală incredibilă, ca şi 
cum ar fi răbdat de foame zile ori săptămîni în şir şi să o 
zărească pe domnişoara Riskin repezindu-se spre el. Cînd 
îşi reveni, ea stătea aplecată deasupra lui, iar şuviţele aurii 
de păr îi gidilau faţa îndemnindu-l să strănute. Pe urmă îl 
pălmui uşor. 

— Cine eşti? scînci. Trezeşte-te! Spune-mi cine eşti? 

El o zărea ca prin ceaţă. 

— Hei, tu, mormăi, încercînd s-o îndepărteze cu mîna, 
domnişoara-nu-ştiu-cum, dă-mi pace, îţi zic... 

Privirile i se limpeziră şi putu să vadă destul de clar 
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lacrimile de neputinţă care străluceau în ochii ei. 

— Stai să vedem, mormăi din nou, de mai multă vreme 
ne învîrtim împreună pe-aici. Mă cheamă Claes. Len Claes. 
Am treizeci de ani... Ah, da, locuiesc singur; sînt 
necăsătorit. Am răspuns corect? 

Maud Riskin dădu fericită din cap. Îi ţinuse tot timpul 
mîna dreaptă în palma ei ca şi cum s-ar fi temut că o să-l 
piardă. 

— Ce se întimplă. Doctore? surise Claes. Sînt bolnav, 
nu-i aşa? Bolnav rău. 

— Dar nu pe ducă, glumi ea. Stai liniştit. 

În secundele de tăcere care urmară se studiară în voie 
fără să ia în seamă cele ce îi înconjurau. Ea văzu un bărbat 
tînăr, de sub ale cărui pleoape se revărsa neîntrerupt o 
oboseală cumplită şi se înfioră renunţiînd să mai caute. 
Bărbatul îşi potrivi capul în poala ei. 

— Numele tău... numele tău... fredonă el încetişor. 
Numele tău îmi spune ceva. 

— Posibil, încuviinţă domnişoara Riskin. 

Era complet lipsită de imaginaţie şi cele ce i se 
întîmplau acum îi păreau o pedeapsă pe care cerul o 
prăvălise pe nedrept peste creştetul ei. 

— Posibil, zise din nou. Acum stai liniştit. 

Dar Claes deschise ochii şi se răsuci încercînd să se 
ridice. Ea îl lăsă, într-un fel uşurată. Din cîte îşi amintea, 
era a patra sau a cincea oară cînd el îşi pierdea cunoştinţa. 

— Şi acum la treabă, plescăi Claes nemulţumit. 

Puterile îi reveneau încetul cu încetul, era ca şi cum 
s-ar fi extras cu eforturi penibile din masa cleioasă şi urit 
mirositoare a unei mlaştini. Îşi rezemă spatele de ceea ce 
părea să fie un perete elastic, dintr-o materie albă, 
prăfoasă. 

— Unde ne aflăm? Unde sînt ceilalţi? Cine eşti cu 
adevărat? 

Maud Riskin căscă nişte ochi mari. Atît de mari încît el 
înghiţi cuvintele ultimei întrebări. 

— S-o luăm mai încet, spuse Claes şi totul sună a scuză. 
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Unde sîntem? 

Părea că aşteptase chiar această întrebare pentru a da 
friu liber lacrimilor. Plîngea fără să scoată un sunet, doar 
bărbia îi zvicnea în răstimpuri. Len Claes o privi un minut 
întreg, apoi se apropie şi îi cuprinse umerii cu braţul. Se 
simţea incapabil să mai spună ceva. 

— Eram cu toţii pe autostradă, zise deodată Maud. 

Îşi şterse obraji. Cicatricea părea acum şi mai evidentă. 

— Ne întorceam de la o petrecere. Un chef prelungit. 
Maşina mea s-a oprit. Nu, nu e bine. Maşina... 

Îşi legănă pletele dintr-o parte în cealaltă, refuzînd să 
exprime în cuvinte urmarea. Claes aşteptă răbdător. 

— Cred că am leşinat sau cam aşa ceva. Auzeam ţipete. 
Poate că erau ale celorlalţi, din ce în ce mai îndepărtate, 
din ce în ce mai slabe. Cînd mi-am revenit, era întuneric. 

— Întuneric? 

— Da, spuse ea. Nu mă crezi? Stăteai ca mai înainte, 
sprijinit de unul dintre pereţi. Încă nu erai conştient. Pe 
urmă totul a început să se lumineze treptat. 

— De cît timp sîntem aici? 

Maud Riskin se gîndi cîteva clipe. 

— E greu... Am adormit de cîteva ori... A trecut, cred, o 
zi. Vreau să spun, o zi şi o noapte. 

El vîri mîna în buzunar căutînd automat o ţigară. Atinse 
cu degetele nasturele clapetei şi deodată toate îi apărură 
limpezi, dureros de clare şi de apropiate. Violenţa şocului 
îi smulse un strigăt uşor. 

— Nu, nimic, spuse, am nişte dureri groaznice de cap. 

Proloff, Martin, chiorul şi nespălaţii săi... Martin... 
Martin... „Eram mai tînăr pe vremea aia, niciodată nu 
ne-am întors fără un mort, doi, sub prelată.” 

— Eram trei, făcu Len Claes. Adică nu, şapte, dar 
ceilalţi... O cercetare în deşert. La marginea deşertului 
Ne-a mers rău de la bun început. 

Oare ea îl asculta? Înţelegea oare ceva? Totul i se păru 
sterp, amintirile veneau peste el, scrijelindu-i cugetul. 

— Şi apoi? îl întrebă Maud. 
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— Martin a murit. Eram, cred, în a patra ori a cincea zi. 
Şi el s-a stins din senin; risese şi înjurase cu noi cu cîteva 
minute mai înainte, pe urmă s-a dus la maşină să ia ceva, 
cînd ne-am urcat după el şi i-am văzut ochii... 

Se întoarse brusc, se sprijini de perete. Peretele se 
arcui sub greutatea lui. 

— E ultima imagine pe care cu certitudine mi-o 
amintesc, spuse după cîteva secunde. Eu, Proloff, băieţii 
lui Baki, strinşi în jurul camionetei. Ceva mare şi negru, ca 
o aripă acoperindu-ne. 

Domnişoara Riskin veni lingă el. 

— Crezi că sîntem nebuni? zise. 

— Poftim? făcu Claes descumpănit. 

Lumina curgea născînd mici şi ciudate turbulenţe în 
cutele rochiei de seară, pe fibra aspră a bluzei din foaie de 
cort. El întinse mîna într-un gest nesfirşit de lung, trădînd 
împotrivirea gîndului, și ea îi veni în întîmpinare la fel de 
încet. Şi degetele lui găsiră izvorul firului acela roşiatic 
desenat pe chipul ei şi coboriră cu grijă, urmîndu-l peste 
obraz, ocolind colţurile buzelor, prelingîndu-se sub bărbie. 
Apoi se opri. 

— Să plecăm de aici, răspunse cu glas răguşit privirilor 
mirate. Undeva trebuie să existe o ieşire. 

Camera, uluitor de înaltă, părea să aibă forma literei 
„T”. Coada „T”-ului, destul de lungă ea însăşi, se dovedi în 
realitate doar o ramificaţie de culoar ale cărui capete se 
aflau probabil prea departe pentru a putea fi zărite. 
Aleseră unul dintre sensuri, la întîmplare. 

„Totul pare făcut la întîmplare”, îşi zise Len privind în 
jur, mergînd, călcau în picioare o pardoseală albă, 
degetele lor atingeau din cînd în cînd pereţi albi care 
emanau o lumină ca aceea a zilei, ochii se înălţau în urma 
arcadelor căţărate la înălţimi ameţitoare. Umbre cenuşii îi 
însoțeau alunecînd pe suprafeţele ce păreau să fie plastic. 
Colţurile nu erau de fapt colţuri, totul se răsucea cu 
viclenie, rotunjindu-se în ultima clipă, înghițind muchii 
imposibil de evitat. Totul era molcom, şlefuit, artificial. 
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„Ceva trebuie să aibă o noimă”, se gîndi, căută mîna fetei, 
o găsi. Şi-o apropie. 

— Ceva trebuie să aibă o noimă în toate astea. 

— Mi-e foame, îl anunţă ea cu o voce lipsită de orice 
expresie. 

— Şi mie, rise Len. Să căutăm un local. 

Mergeau de aproape o jumătate de oră. Claes ridică din 
nou privirile. O făcuse şi ceva mai înainte, acum era sigur. 
Plafonul cobora lent pe măsură ce înaintau. Domnişoara 
Riskin se poticni. „Len Claes, îşi zise. Da, e posibil să ne fi 
întîlnit. Tana invită tot felul de ciudaţi. Are o slăbiciune 
pentru tipii citiţi şi curăţei.” Apoi gîndul îi zbură aiurea, la 
perechea de pantofi negri, satinaţi, care rămăseseră 
probabil în maşină. Se simţea din ce în ce mai liniştită, 
mergea în spatele acestui bărbat, fără să-l siciie, sigură 
fiind că el va găsi o rezolvare a situaţiei absurde. Numai de 
s-ar purta pînă la capăt ca un om civilizat, îşi mai zise. Şi 
de nu şi-ar pierde din nou cunoştinţa”. 

— Ce este? tresări speriată. 

Len nu-i răspunse. Culoarul se sfirşea brusc, douăzeci 
de metri mai încolo, jocul luminii îi înşelase, îi obosise 
poate, tot ceea ce puteau face acum era să se apropie 
neîncrezători, să-şi lipească palmele de suprafaţa 
translucidă dincolo de care ceva ceţos, cu contururi ce nu 
se puteau desluşi, plutea parcă într-un recipient plin cu 
lichid vîscos. Totul amintea vag de un acvariu. 

— Ce-i asta? făcu Maud. 

Tonul cu care pusese întrebarea îl făcu pe Claes să o 
măsoare dintr-o dată iritat. 

„Dumnezeule, gîndi, nu acum. Nu mă sili s-o pleznesc!” 
Simţea că o criză de nervi era ultimul lucru la care ar fi 
fost capabil să asiste. Ridică din umeri. 

— Cel puţin putem fi siguri că nu asta e direcţia cea 
bună. 

— Ne întoarcem? 

— Ce altceva am putea face? 

În clipa următoare o răsuci cu faţa spre el. 
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— Ascultă, e mai bine să nu pui la inimă toate astea, 
încearcă să nu te mai miri de nimic. Lasă-mă pe mine s-o 
fac pentru amîndoi, altminteri mi-e teamă că n-ai să rezişti 
multă vreme. O.K.? 

„Da”, spuseră ochii ei. 

— Să mergem, hotări Len. Stai lingă mine tot timpul. 

Se afla într-un loc absolut necunoscut, în tovărăşia unei 
necunoscute. La intervale nedefinite de timp îşi pierdea 
cunoştinţa. Ce puteau însemna toate astea puse la un loc? 
Excluzind eventualitatea unor halucinaţii, ajungea în faţa 
unei concluzii deloc liniştitoare. Ceva sau cineva îi 
manipula. Intenţionat ori nu, asta avea mai puţină 
importanţă. 

Simţurile i se ascuţiră dintr-o dată, de parcă ar fi 
străpuns în cele din urmă suprafaţa ce îl închisese pînă 
atunci, stînjenindu-i mişcările. Deveni conştient de puterea 
nouă, nebănuită, care începuse să urce în el şi se bucură. 
La fiecare pas ceva plin de prospeţime venea să se alăture 
voinţei sale. Voinţei sale de a supravieţui Apoi un lucru îi 
atrase atenţia, derutiîndu-l. Crezuse mai întîi că e doar o 
iluzie, însă o clipă mai tirziu, cînd, dezechilibrindu-se, 
atinse ambii pereţi cu braţele, bănuiala i se transformă în 
certitudine. Coridorul se îngusta. 

— Ar fi trebuit să ajungem în dreptul încăperii, spuse 
Maud. 

— Da, răspunse Len, poate că am mers mai încet. 

Ştia că nu e aşa. Ceva se petrecea în jurul lor, 
deasupra, printre arcade, sub tălpile lor, ceva se petrecea 
în tăcere, neobservabil şi ei nu i se puteau împotrivi. 

— Povesteşte-mi despre tine, îi zise fetei, nădăjduind o 
schimbare. 

Maud Riskin oftă. Ce putea fi povestit? 

— Locuiesc în partea de vest a colinei. Ştii, străzile sînt 
mai puţin drepte, uneori pîlcuri întregi de arbori le abat. 
Serile sînt minunate acolo. 

— Eşti o fată ciudată. Maud. Ce faci cînd nu mergi la 
petreceri? 
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Ea surise încurcată. 

— Am fost o vreme actriţă. Oh, nu, adăugă văzînd cuta 
dintre sprîncenele lui. Nu te chinui să-ţi aminteşti, nu mi-ai 
întîlnit numele pe afişe. Se spunea totuşi că am 
perspective frumoase. 

— Şi ce te-a împiedicat să ţi le realizezi? făcu Len 
neatent. 

Apoi tresări încurcat. 

— Şi asta, încuviinţă domnişoara Riskin, apropiindu-şi 
inelele de cicatricea roşie foarte vizibilă. 

După toate aparențele nu îi făcea plăcere să vorbească 
despre ea însăşi. 

— Mă întreb... rosti o clipă mai tirziu. 

— Da? 

Praful, pulberea albă care le însoţise paşii de-a lungul 
culoarului dispăruseră aproape cu desăvirşire. Cine şi cînd 
ridicase arcadele înşelătoare? Şi în numele cărei raţiuni? 

— Mă întrebam, reluă Maud şovăind, ce fel de lucruri 
pot fi acelea care ne leagă pe unul de celălalt? 

— Adică? se miri Claes. 

— Vreau să spun... Nu avem, cred, decît foarte puţine 
puncte comune, poate nici unul. Lumile noastre par să se 
deosebească şi ele destul de mult. Dumneata cutreierai 
deşertul. Eu mă risipeam în împrejurimile oraşului. De ce 
tocmai noi? 

Len scoase doar un sunet confuz şi continuă să meargă 
Acestor ginduri se străduia să le facă faţă de mai multe 
minute. 

— Aş vrea să vorbim mai mult despre toate astea atunci 
cînd o să ne oprim undeva, adăugă Maud fără să-şi dea 
seama de ce. 

Claes mirii batjocoritor. 

— Nu văd ce te-ar împiedica s-o taci chiar acum, zise. 

Inaintau, într-adevăr, din ce în ce mai greu Mai întii le 
devenise imposibil să mai stea alături. Apoi fu clar că 
foarte curînd culoarul avea să le împiedice definitiv 
trecerea. Definitiv? Ochii ei îi căutară zadarnic pe ai lui. 
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— Auzi? şopti înfricoşată. 

Aerul devenise deodată irespirabil, aerul se umpluse 
parcă de zgomote amenințătoare, necunoscute, la limita 
percepţiei. Puțin mai tîrziu începură să desluşească 
fişiituri şi scrişnete ca şi cum ceva sau cineva s-ar fi frecat 
cu putere de pereţi, în exterior. Exista, aşadar, un 
exterior? 

Domnişoara Riskin se apropie instinctiv de bărbat şi tot 
instinctiv el întinse mîna în întîmpinarea ei. 

— Claes! urlă ea. 

Len se ghemui răsucindu-se violent. Un apendice 
diform se desprinsese din carnea albă a peretelui şi înainta 
bîjbîind către ei. Valul de spaimă şi greață urcă brusc în el 
ca o explozie de căldură. Din doi paşi fu lîngă Maud şi o 
îmbrinci. 

— Fugi! răcni printre tipetele ei ascuţite. 
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Localul. Scaunele încăpătoare, măsuţele joase, aplicele 
aurii, tapetul scorojit. O tejghea prelungă lîngă peretele 
din stînga, arcuit ciudat, şi în spatele ei rafturile înțesate 
de sticle cu etichete. Pianul. O scară de lemn 
încolăcindu-şi treptele în jurul unui ax imaginar, către un 
neverosimil etaj. Uşile batante dincolo de care lumina 
lămpilor mîngîia marginile unui alt culoar. Plafonul arcuit 
şi el dimpreună cu grinzile masive. 

Len sări în picioare, dominat de un gînd absurd. Urcă 
treptele din cîțiva paşi. S-ar fi aşteptat ca ele să se 
prăbuşească dintr-o clipă în alta sub tălpile sale. Incercă 
pe rînd uşile tuturor odăilor care se iviseră în faţa lui. Pe 
urmă izbi tare cu umărul. Totul rămase neclintit. 
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— Ce vrei să faci? 
răsună de jos, din sală, 
vocea tremurată a fetei. 

Cînd se aplecă peste 
balustradă, Maud îl privi 
speriată. 

— Nimic, zise 
coborînd. Să ducem la 
bun sfîrşit ceea ce am 


început. 
Continuau să mănînce 
în tăcere, curind 


terminară  biscuiţii şi 
laptele condensat şi Len 
se  îndreptă oarecum 
amuzat spre expoziţia de etichete din dosul tejghelei. 


Pictură de CORNEL JONICEU 
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— Pasionaţii sînt deseori răsplătiți, spuse revenind. 

În mîna stîngă legăna neglijent un „Chartreuse”. Aşeză 
sticla pe colţul mesei şi se apropie de Maud. 

— Totul e în regulă, zise. Totul e O.K. Da? 

Maud îl privi o clipă înainte de a încuviinţa şovăind. El 
îşi trecu ochii peste paloarea chipului ei şi înregistră 
tremurul uşor care încă îi mai stăpînea colţurile buzelor. 

— Ar trebui să te odihneşti puţin, îi sugeră cu blindeţe. 
Eu am să stau de pază. 

— Nu, făcu ea răguşit, nu pot face asta. Mi-e frică. 

— De ce? insistă Claes. Trebuie să dormi. Ai nişte 
cearcăne de groază, ştii? Uşile batante aveau luciul mat al 
obiectelor de prea multe ori atinse cu mîna. Numai că ei se 
rostogoliseră prin peretele din dreapta. Acolo nu se mai 
afla acum nimic, nici un semn al intrării lor, tencuiala se 
refăcuse rapid, acoperind urma ca o tăietură proaspătă pe 
piele. Maud privi şi ea, muşchii obrazului începură să-i 
joace. 

— Hei, şopti Leu, e gata acum, gata. Totul a trecut. 

Clipa de groază îl marcase şi pe el. Dar pentru ea 
trebuie să fi fost ceva înfiorător. 

— Crezi? răspunse Maud. Ce urmează? 

Nu găsi nici un răspuns potrivit. Era poate mai bine să 
nu intervină. Ea avea să-şi vină în fire încetul cu încetul. 

— Uite, zise, le-am găsit în spatele tejghelei. 

Maud luă din mîna lui pachetul de ţigări şi chibriturile. 

O clipă mai tîrziu suflă fumul privind în gol. 

— M-a vrut pe mine, spuse. 

— Poftim? făcu Len. 

— Ştii despre ce vorbesc, schiţă ea un gest. Reuşisem 
să mă îndepărtez. S-a oprit în dreptul tău, apoi a venit 
direct spre mine. Eu... 

— Prostii, o întrerupse Len. 

Apoi tăcu, fără îndoială că lucrurile stăteau chiar aşa. 

— Ce crezi despre toate astea? o întrebă necutezînd să 
ridice privirea. 

— Nimic. Nu ştiu unde mă aflu. Am fost poate la un pas 
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de a-mi pierde viaţa. Nu mai ştiu dacă e noapte sau zi. Nu 
mai ştiu cine sînt. 

Părea totuşi dispusă să accepte conversaţia. Rochia de 
mătase se zdrenţuise şi îşi pierduse o bretea. Diadema 
strălucea probabil pe pardoseala unui culoar alb într-o 
neştiută şi lungă singurătate. Domnişoara Riskin însăşi, 
subţire şi fragilă ca o baghetă de sticlă, începea să 
rătăcească din ce în ce mai des prin lumile ei interioare. 
Apoi ea spuse: 

— „Alunecăm între pereţii unei sticle, / Sub degetele 
arcuind ninsori...” Odinioară le numeam versuri. 

Surise în faţa privirii compătimitoare a bărbatului şi 
stinse ţigara. 

— Cine este stăpînul sticlei? 

Len îşi trecu limba peste buze. 

— Aş spune mai degrabă că ne aflăm în pîintecul unei 
balene, acceptă el jocul. Ştii, ca în povestea cu Pinocchio. 
Cineva a strîns toate resturile înghiţite de ea în cursul 
călătoriei şi a improvizat un birt. Priveşte pereţii arcuiţi! 
Grinzile tavanului nu te duc cu gindul la nişte vertebre? 

Maud Riskin rise pentru prima oară de cînd se aflau 
acolo. De cînd fuseseră aduşi acolo. 

— Aş vrea să văd oceanul măcar o clipă, fie chiar și 
printre fălcile întredeschise ale „peştişorului”. Să trag în 
piept aerul sărat. 

— Oceanul.... se strimbă Len Imaginează-ţi mai 
departe. Pămîntul e un ocean. Spaţiul e un ocean. 

Ea îl cercetă curioasă. 

— Vorbeşte-mi despre munca ta, îl rugă. Vorbeşte-mi 
despre deşert. 

Aşa cum stătea, cocoţată pe scaunul cu spătar înalt, cu 
picioarele adunate sub ea, părea un copil cerînd o poveste. 
Len îşi mască ezitarea, aprinzîndu-şi cu gesturi moi o 
ţigară. Ca un reflex condiţionat, primul fum îi readuse în 
gînduri toate părţile rele ale lucrurilor. 

— În a patra sau a cincea noapte, începu cu voce 
domoală, băiatul care se pricepea să citească urmele l-a 
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tras pe Proloff deoparte. Tremura tot bietul nespălat cînd 
i-a mărturisit că vrea să-i dezvăluie lucruri înfricoşătoare. 
Ar trebui să-l cunoşti pe Proloff ca să înţelegi hohotul de 
ris cu care a întîmpinat cuvintele omului. Pe scurt, 
umblaserăm zile în şir căutînd nişte urme aparte. Ochiul 
exersat al lui Manuel le descoperise. Maud Riskin îl fixa 
liniştită, dar aţiţarea din ochii ei făcea mai mult decît o 
sută de întrebări. 

— Cîteva dintre dunele de nisip aveau o orientare 
ciudată în raport cu celelalte, cele aşezate de vînt. Cînd 
spun cîteva, am în faţa ochilor distanţa uriaşă pe care se 
înşiruiau. Numai cineva crescut sub cerul liber, cineva 
obişnuit cu spaţiul ar fi putut să le lege una de cealaltă. Şi 
acum dunele. Părea că un obiect sau un trup de dimensiuni 
colosale ar fi trecut în zbor pe deasupra deşertului, 
atingînd din cînd în cînd nisipul. Ceva care planase pînă 
acolo şi se aşezase şovăind undeva, la a distanţă incertă, în 
direcţia pe care ne-o indica urma. Să scriem acest din 
urmă cuvînt cu majuscule. Puteam cere o confirmare 
oficială a poveştilor care circulau prin regiune. Dar Proloff 
şi Martin erau încă nemulţumiţi. 

— Martin, spuse Maud prudentă, acela... 

— Da. Acela, făcu Claes. Ei voiau să vadă. 

Maud aşteptă în linişte continuarea. 

— Voiau să vadă, repetă el. A doua zi am făcut mai 
multe fotografii. Plutea ceva în aer. Vreau să spun că fără 
voia nici unuia dintre noi resimţeam cu toţii o senzaţie de 
nelinişte puţin obişnuită. Nu-mi dau seama ce putea fi. Pe 
fondul acestei tensiuni am făcut cred o insolaţie puternică. 
Mi-am pierdut cunoştinţa. Deliram. Totul se rotea ameţitor 
în jurul lui M.M. 

— M. M.? se încruntă Maud. 

— Glumeam, spuse Len. Nopțile, înainte de a adormi, 
ne grozăveam privind stelele. Incercam să ghicim ce se 
ascunde în spatele strălucirii orbitoare care îl scosese din 
coliba lui pe moş Bătătură şi îl silise să alerge, pe el şi pe 
fecioru-său, aproape dezbrăcaţi mai bine de douăzeci de 
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kilometri în urma ei. Încercam să ne imaginăm ceva care 
cu siguranţă venise de aiurea, din spaţiul populat de aştri 
şi care cu siguranţă că nu era un meteorit. Frumuseţe şi 
taină. O taină care ne aprinsese tuturor ceva în suflet. O 
numeam în fel şi chip. Fără îndoială că nu ne-ar fi stricat 
ceva mai multă luciditate. Într-una din seri i-am spus 
Marilyn Monroe. Proloff... 

Domnişoara Riskin se sculă de pe scaun şi veni să se 
aşeze lîngă el, privindu-l atentă. 

— Ce-i? se opri Claes. 

— Nimic. Ba da. Mai spune-mi! 

— Era, mă gindeam eu, o stea rătăcită printre arbuştii 
pămîntului, fugind de ei, căutîndu-şi cerul limpede pînă ce 
găsise marginea de deşert, acceptînd-o, cu simplitate. O 
stea cu zulufi blonzi rostogolindu-se nepăsătoare prin 
nisipurile noastre, fierbinţi ziua, îngheţate noaptea, la fel 
după cum ea dogorea în întuneric, risipind fiori reci în 
lumina soarelui, frumuseţe ce nu ne îngăduise încă să o 
privim, să o atingem. Martin mă urmărea amuzat. Cu 
Proloff nu se putea vorbi în felul ăsta. El o numea 
„lighioană blestemată”. 

— Eu... zise Maud Riskin repede, eu... te înţeleg. 

Apoi tăcu. Len îi zimbi strimb. 

— El o numea „lighioană blestemată”. Putea fi vorba 
despre un aparat de zbor. Ipoteza asta ne scutea de multe 
bătăi de cap. În ceea ce priveşte lighioana, probabil, 
spunea Proloff, că n-aveam să dormim multe nopţi după ce 
vom fi dat în sfîrşit ochii cu ea. Înțelegerea fusese să 
eliminăm orice risc. 

De îndată ce el tăcu, studiind-o gînditor prin fumul 
albăstrui, domnişoara Riskin întinse mîna peste tăblia 
mesei. Degetele ei veniră în palma aspră, murdară de praf, 
se jucară cîteva clipe nehotărite. 

— Numeşte-o intuiţie dacă vrei, zise. Sau spune-mi că 
mă înşel. Ceva s-a petrecut din cauza ei. 

Avea irisul de un albastru palid, plăcut, cum trebuie să 
fi fost plăcuţele de ceramică ce împodobiseră porţile 
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babiloniene. La capătul unui minut întreg de tăcere, Len îşi 
plecă ochii învins. 

— Încep să fiu din ce în ce mai sigur de asta. Ne-am 
apropiat prea mult. S-a apărat. Sau poate că nici nu avea 
habar de prezenţa noastră acolo. Dar ceva s-a petrecut 
datorită ei. 

— Te-ai gindit... 

— Din momentul în care m-am trezit aici. Martin e 
mort. Eu... Închipuie-ţi că visezi cu ochii larg deschişi 
într-o după-amiază fierbinte, pe un țărm oarecare. Soarele 
îţi dă tircoale ca un adolescent. Şi deodată simţi că ceva nu 
e în regulă. Da, bineînţeles, nimic serios, cîteva furnici, 
vietăţi aproape invizibile cu ochiul liber, s-au încumetat să 
ia pieptiş povîrnişul braţului tău mai jos de cot. Sufli. Poate 
mai tare decit ar fi fost nevoie. Aruncat în afara lumii mele. 
Martin aruncat în afara tuturor limitelor de lumi. Te 
reîntorci nepăsătoare la visele tale petrecute în soare, 
dăruite soarelui. Ce s-o fi întîmplat cu Proloff? 

— Şi eu? 

Maud îşi puse încet palma peste buze, întrebarea fugise 
poate fără voia ei, de fapt numai gindul căuta o fereastră, o 
ieşire dintre necunoscute. Claes dădu din umeri. 

— Nu ştiu. Ceva ne leagă. Ne-a legat în clipa aceea 
anulînd sutele de kilometri. Dintre toţi cei aflaţi pe străzile 
oraşului, într-o dimineaţă răcoroasă, domnişoara Maud 
Riskin, fostă actriţă... Se pare că locul tău nu este totuşi 
aici. Despre tine... 

— ...despre mine? veni de departe glasul domnişoarei 
Riskin. 

Len Claes îşi trecu încet mîna prin păr. Părul ii era 
năclăit de sudoare şi praf. 

— Îmi vine din ce în ce mai greu să-ţi vorbesc, pentru 
că îmi vine din ce în ce mai greu să cred că exişti. 

Pereţii se cutremurară scurt, o singură dată, cu un țipăt 
subţire ca şi cum o greutate enormă i-ar fi apăsat pentru o 
clipă. Un pahar înalt, cu picior, căzu fără să se spargă şi se 
rostogoli pînă aproape de marginea mesei. Uşile batante 
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porniră să se legene scîrţiind. Apoi în încăpere intrară 
dogoarea, lumina fluidă a zilei şi un iz binecunoscut 
redeşteptind mulţime de senzaţii ştiute. Şi, departe, 
sunetele estompate ale vocilor omeneşti. 

Len Claes şi Maud Riskin se priviră. 

— Vom avea cîteva răspunsuri, murmurară buzele ei. 

— Vom avea poate ceva mai mult decît atit, spuse el, şi 
se întinse peste tăblia mesei, în vreme ce se ridica, pentru 
a ajunge la cuțitul scurt, cu plăsele de lemn, cu care 
desfăcuse cutiile de lapte. 

— Vino! 

Maud îşi adună poalele sfişiate ale rochiei. Se apropie 
de Claes încercînd să spună ceva, el îi puse un deget pe 
buze dînd din cap. În secunda care urmă atingerii 
îngheţate a privirii sale, Maud îl urmă tăcută în spatele 
tejghelei de zinc. Pe urmă el se întoarse căutînd. Strinse 
resturile prinzului şi le făcu să dispară sub capacul unei 
cutii de carton. 

— Len! se auzi glasul înăbuşit al fetei. 

Dintr-un salt, Claes fu lîngă ea ghemuindu-se, stringînd 
miînerul cuţitului. Deasupra lor, sticlele înşiruite pe rafturi 
scoaseră un clinchet stins. 

„Nu-mi va spune că sîntem ridicoli'”, gîndi el cînd 
genunchii li se atinseră. Apoi îşi opri respiraţia. Un 
murmur confuz, un obiect căzînd. Paşi. O tuse hiîriită, ca 
aceea a moşnegilor fără vîrstă. Zgomot de palme scuturind 
praful din mîneci şi din turul pantalonilor. Paşi. 

— Uite sticlele! Uite păhăruţul, făcu o voce. 

Claes tresări. Domnişoara Riskin îi apucă braţul şi îl 
simţi zvicnind scurt. Se auzi zgomot de scaune trîntite. 

— Fată, fată, faaată... fredona aceeaşi voce. 

Era ceva peste puterile omeneşti. Claes simţi o picătură 
de transpiraţie rostogolindu-se pe buza de sus, îşi destinse 
fără zgomot mădularele şi ridică ochii peste suprafaţa 
acoperită cu tablă brumărie privind printre pahare şi prin 
sticla lor. i 

Exista într-adevăr un „afară”. Acum exista. In spatele 


In 
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uşilor în formă de harpă curgeau molcom raze de soare, de 
soare adevărat. In încăperea devenită dintr-o dată 
neîncăpătoare pătrunseseră mai multe persoane. Proloff, 
Martin, Baki, Manuel... Se aflau cu toţii acolo. 
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— Fă-te-ncoa!! zise Manuel. 

Gestul grăitor pe care îl schiţă cu ţeava armei dovedea 
o experienţă deloc neglijabilă. 

Se opriseră cu toţii la mijlocul unei mişcări, cu capetele 
întoarse către el, în atitudinea tipică a oamenilor deranjaţi. 
Len îşi simţi gura uscată, ca acolo, în deşert. De data 
aceasta frica îl lovi în coşul pieptului. Apăsă umărul gol al 
fetei obligind-o să intre cu totul sub tejghea şi încălecă 
nonşalant tăblia. În vreme ce se apropia de ei îşi dădu 
seama că ţine încă strîns în mîna dreaptă cuțitul de 
desfăcut conserve, îi dădu drumul pe podea desfăcînd 
brusc degetele stînjenit. Cuţitul clămpăni caraghios. 

— Ce faci, Manuel? spuse Len. Ce faceţi, băieţi? 

Tăceau urmărindu-l atenţi, mai rău, în ochi le sticlea 
curiozitatea, genul acela de curiozitate pe care o manifeşti 
în faţa unui străin, mai rău, Martin întoarse capul spre uşă 
şi scuipă a lehamite. lar Proloff... Proloff îşi ridicase 
ghetele pe una dintre măsuţe, picioarele din spate ale 
scaunului gemeau sub greutatea trupului său, iar el 
zimbea fericit şi în mijlocul zimbetului îşi înfipsese pipa lui 
galbenă, strălucitoare. 

— Ce faceţi, băieţi? repetă stupid Len. 

Şi Martin ăsta, prea mult pentru noi. M.M., cum să te 
apropii de un prieten care a murit sub ochii tăi. Să-i spui 
bine te-am găsit, prietene, ultima oară muriseşi, deci pînă 
la urmă, slavă domnului, totul e numai coşmar şi 
coşmarurile, după cum bine se ştie, au un sfîrşit. Deschise 
totuşi gura să-i spună ceva lui Martin, căci zimbetul lui 
Proloff era prea frumos, prea strălucitor ca să fie în regulă 
şi atunci Baki cel chior urlă de pe scaunul lui, cu ochii 
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injectaţi de furie: 

— Gura! Gura, bă! Rupe-i gura, Manuel! 

Manuel veni lîngă el şi îi propti cercul mic, rece al ţevii 
în obraz. 

— Luaţi loc! zise. 

Len se lăsă încet într-un scaun, cu palmele transpirate. 
În ochii tuturor îndreptaţi către el citi nepăsare, multă 
nepăsare dublată de ceva urit pe care nu îndrăzni să-l 
cerceteze. Proloff se sculă chicotind. Zise: 

— „Fată, din fuior de aur/ Plete moi aşterni pe umăr/ 
Iar sub buze, tainic plaur/ Nestemate fără număr.” 

Riseră. Martin dădu din cap în direcţia lui Len. 

— Scoate ce-ai prin buzunare, domnu’! 

— Uite sticla! Uite păhăruţul! chiţăi Chiorul. 

Se întorcea de la bar ridicînd cu o mînă deasupra 
capului o sticlă înaltă de gin şi cu cealaltă încurcată în 
pletele domnişoarei Riskin. 

— „...Nestemate fără număr”, repetă Proloff. 

Dintr-o dată interesul crescu. 

— Slăbănoaga asta, explică Baki, arătind spre Maud pe 
care o şi îmbrînci lîngă Len, ne pîndea de sub tejghea. 
Spioano! adăugă cu năduf. 

Len întinse braţul şi o trase lîngă el: 

— E o fată da treabă, zise, căutînd să nu ridice glasul. 

Martin pufni în ris. Riîdea clătinînd capul ca şi cum ar fi 
auzit cine ştie ce gogomănie. 

— Daaa, se hlizi şi Manuel văd eu că e o fată de treabă. 
O s-o punem la încercare mai încolo. Da' tu de unde ştii 
cum mă cheamă pe mine? 

Între timp, Claes îşi golise buzunarele, pe măsuţa de 
lîngă el se aliniaseră un pumn de bancnote mototolite, o 
legătură de chei, un creion, cutia de chibrituri... Mîna se 
ridică singură ducînd pachetul de ţigări pînă sub nasul lui 
Manuel. Manuel îl lovi înjurînd. 

— Ţine-ţi otrava pentru tine, bă! Vă iese fum pe nas 
cum veniţi pe lume. Bagă-ţi mizeriile la loc în buzunare! 

— Hai, îmbarcarea! necheză pe urmă. Mişcaţi-vă, 
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mişcaţi-vă, putorilor, nespălaţilor, ticăloşilor, se face 
amiază şi voi v-aţi oploşit în cocina asta. Baki, ia-ţi sticlele 
şi fă paşi pe uşă, haideţi, haideţi, pe ăştia doi îi ducem la 
locul ştiut. 

Martin îl îmbrînci pe Len. Proloff o apucă de mînă pe 
Maud. 

— Nu te împotrivi, mai apucă să şoptească Claes. 

Realiza că băieţii sînt în stare să-i curețe fără să 
clipească. 

Cînd loviră cu umerii uşile batante, căldura se prăbuşi 
asupra lor năucindu-i. Acolo unde întrezăriseră strălucirea 
mată a culoarului rămăsese doar o frîntură de zid într-un 
echilibru precar, o bucată mucegăită de decor. Sub 
privirile lor se nărui şi aceea alcătuind o grămăjoară 
cenuşie de pulberi 

„Curemurul”, îşi zise Claes. În faţa ochilor săi unduia 
deşertul... deşertul venise pînă sub tălpile sale, 
gudurîndu-se ca o vietate slabă, linguşitoare. Fără să ştie 
nici el de ce, întoarse capul şi răsuflarea i se tăie. 
Încăperea pe care tocmai o părăseau era într-adevăr 
stomacul rotund al unei balene de carton sau ipsos, 
negricioasă şi durdulie ca o jucărie de plajă între fălcile 
căreia fuseseră proptite tocurile uşilor. Rise încetişor. 

— Dumnezeu cu mila, zise Martin, hai, pe drum înainte! 

Porniră să urce prima dună, în faţa lor se aşterneau 
zeci de mii, nisip, odinioară fusese rocă, după un timp avea 
să fie pulbere. Maud se poticni şi, culmea, Proloff îi oferi 
braţul. Apoi îşi dezlegă şiretul pălăriei mari, prăfuite, 
silind-o pe fată să o accepte. Maud îi mulţumi speriată. 
Mergeau. Într-un rînd Len se trezi foarte aproape de 
umărul lui Proloff şi atunci, fără voie, ochii lui îi căutară pe 
ai celuilalt întrebători. 

— „Numai noaptea trupul darnic/ Numai ziua drumuri 
grele...”, zise Proloff ridicînd arătătorul. 

Suiau şi coborau neîncetat ca plutind pe valurile unei 
mări nu prea agitate, curînd chiotele Chiorului, deja beat 
se stinseră, Proloff amuţise şi el, gifiiturile tuturor se 
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înteţiseră. Li se părea că soarele umpluse tot cerul. 

— Unde ne duceţi? întrebă îngrijorat Len după vreo 
oră. 

Cu douăzeci de metri mai în faţă şi zece minute mai 
devreme, Maud Riskin încercase să afle acelaşi lucru de la 
Proloff. Manuel se opri brusc, scoase un strigăt, toţi în 
toarseră capetele spre el. 

— Vine vînt, anunţă după ce îşi virise un deget în gură 
pentru a-l sensibiliza. Trebuie să mergem la adăpost. 

— Adăpost? se miră Len. Ne întoarcem? 

— Tot nu taci? se zborşi Martin. Tot nu taci? 

Apoi se uită la Manuel. 

— Înseamnă că ne depărtăm de drum înseamnă că nu 
mai ajungem dimineaţă. 

— Înseamnă, înseamnă, îl îngînă Manuel. Cine te 
grăbeşte? Îi ducem, îi lăsăm, ne vedem de treaba noastră. 

Len făcu fără voie un pas. 

— Unde vreţi să ne duceţi? 

— Hai, las-o, zise Martin ştirbit. Recunoaşte că v-aţi 
băgat ca musca... N-aţi vrut să vedeţi pasărea? 

— Ce pasăre? făcu Len perplex. 

Baki cel chior îl încălecase pe Proloff şi se străduia 
zbierînd să-i vîre între dinţi gitul unei sticle de gin. Grasul 
dădea neputincios din picioare. Apoi Manuel apucă pistolul 
şi trase un foc în aer ca în filmele de duzină. 

— Aşa, zise văzînd că s-a făcut ordine. La drum! 

Şi porniră din nou. Dunele păreau că se răriseră. Len 
încercă să se apropie pe nesimţite de Maud şi de Proloff. 

„Din deşert am pornit, în deşert ne întoarcem”, ridică 
din umeri Claes, „mă plimb pe coridoare însoţit de o 
domnişoară cu cicatrice, prînzim în pîntecul unei balene, 
reînnodăm vechi prietenii. Ah, da, şi viermele... Cine-i de 
vină?” 

Mergeau de vreo zece minute pe fundul unei văi 
ciudate. Apoi schimbară direcţia şi deodată valea nu mai fu 
vale. Ci se dezvălui de îndată ce urcară creasta unui talaz 
de nisip. Şiruri paralele de dune pierdute la orizont şi 
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direcţia, direcţia ceva cunoscut se zbate să iasă la 
suprafaţa, dune paralele pierdute sub orizont, altfel 
orientate. 

Len Claes înţelese şi ridică iarăşi din umeri, păi, da este 
deşertul, trebuie să fie şi urmele, doar toate se învîirtesc în 
jurul lor, pînă cînd oare, pînă cînd o să le dăm de capăt, 
urmele duc undeva. „Deci asta era”, se dumiri, asta era 
pasărea, ce ştiu ei despre ea?, vin de acolo ori de aiurea, 
sîntem noi cei adevăraţi sau ei? Şi într-un caz şi în celălalt 
n-avem de ce să ne temem, dar ia giîndeşte-te puţin la o 
altfel de întrebare, sîntem noi cei adevăraţi sau ea?” 

— De ce v-aţi amestecat în toată povestea asta, 
domnişoară? spuse Proloff surprinzător de coerent. 

Maud se sprijini o clipă de braţul lui. Nu-i era teamă. 

— Nu înţeleg, spuse. 

Proloff o cîntări cu un ochi critic. 

— Asta, zise indicînd traseul cicatricei. Nu v-a fost de 
ajuns; Acum înţelegeţi? 

Părea incredibil, însă de îndată ce depăşiră creasta 
următoare, verdeaţa dădu buzna peste ei, intraseră pînă la 
briu în ierburi moi, încilcite, bălăriile cu frunza lată 
zdrenţuită musteau de sevă pe mai bine de cincizeci de 
metri în jurul lor, iar în mijloc se odihnea sclipetul ochiului 
de apă adăpostit sub un fel de umbrar. 

— O oază? rise Len. Nu pot să cred. 

Toţi se uitară la el ca la un nebun. 

— Mişcă, mormăi Manuel. 

Seara venea iute din toate părţile, parcă soarele ar fi 
dispărut în adîncul cerului de deasupra lor. 

— Ziceai că vine vînt, se supără Martin. 

— Da, da, vînt, sughiţă şi Chiorul. 

Se trîntiseră cu toţii sub umbrar, cotrobăind la merinde 
şi pături, iar Maud şi Claes îi priviră nehotăriţi, dintr-un 
colţ, pînă cînd se aşezară şi ei, fuseseră aproape uitaţi. 

— Vine, vine, nu-i duceţi voi grija, spuse Manuel 
meşterind vorbele laolaltă cu o bucată de pesmet. O dată 
suflă pasărea noastră. 
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Lăsară capelele în jos speriaţi şi Martin și Baki, cît era 
el de beat. Len îi cercetă atent. Proloff, dimpotrivă, privi 
mîndru în jurul lui şi o trînti iarăşi: „Praful răscolit 
amanic / Cerul văduvit de stele...” 

— Odihneşte-te, taică, zise Manuel şi în glasul lui parcă 
se desluşi răsărind respectul. 

— Ce-o să se întîmple cu noi? întrebă domnişoara 
Riskin. 

— Sînt şi eu curios s-o aflu, îi răspunse Claes. 

„Proloff al nostru, pardon. Proloff acesta are o taină de 
care e mindru. Care e taina lui?” 

— Păi, să dormim atunci, căscă Martin, cînd o veni 
vîntul vedem noi. 

Îşi căutată locuri bune sub umbrar, cîte o stea mai 
scăpa printre bălăriile aruncate cu braţul pe acoperiş şi îşi 
clătea lumina în ochiul de apă. 

— Martin, şopti Claes după ce Manuel se îndepărtă 
desfăcîndu-se la nădragi. 

Martin veni lîngă el aţintindu-i cu ochi vii. 

— Ce mai vrei? zise însă tot pe şoptite, nu-ţi ajunge? 
V-aţi ţinut după noi tot timpul, de unde ne ştii numele? 
Dacă nu era Proloff de mult v-am fi făcut de petrecanie, 
dar el s-a împotrivit mereu, cu toate că vă simţeam pe 
undeva, pe aproape. Asta cu pasărea e treaba noastră, de 
ce nu ne-aţi dat pace? Miine o să vă ducem acolo să vă 
săturaţi. 

Şi dădu să plece. Len îi atinse braţul uşor şi îl vîri sub 
nas pumnul de bancnote pe care tot drumul îl răsucise în 
buzunar. 

— Ajut-o pe fată să plece, Martin, spuse transpirind. 

Celălalt tăcu. Se întunecase, nu-şi putea vedea ochii. 

Martin luă bancnotele şi scăpară un chibrit. 

— Ce sînt hiîrtiile astea? se miră o clipă mai tîrziu. Nu 
ştiu să citesc. Ia-le! Tu de ce nu vrei s-o ştergi? 

Len se îndepărtă buimac. 

— Eu vreau să văd, mormăi. Eu vreau să văd totul. 

Se auzea un uruit greu, undeva, în aer, se adunau norii? 
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vesteau ploaie peste deşert? 

— Avioane, anunţă Manuel, întorcîndu-se de unde 
avusese el treabă, să se ducă, cine-i ţine, or să vadă şi ei 
pasărea noastră. 

— Să nu vă fie teamă, domnişoară, îi spunea Proloff 
fetei, sînt băieţi cu bun simţ, dar cam sălbăticiţi. li ţinem în 
friu. 

— Dumneata îi conduci? întrebă Maud. 

Proloff se scutură indignat. 

— Eu, domnişoară, nu mă pot lega de ei, de fapt, 
generalizînd, nu mă pot lega de nimeni. 

Şi pentru că ea se încăpăţină să nu îl întrebe de ce, 
continuă binevoitor şi misterios: 

— Trebuie să am grijă de ou, domnişoară, înțelegeti, 
nu-i aşa, că este o sarcină dificilă şi deosebit de onorantă. 
Îmi aduc aminte... 

— Nu înţeleg, spuse Maud. Ce ou? 

Apoi el dispăru în noapte, îi întorsese brusc spatele, o 
mînă o apucă pe a ei, știa atingerea aceasta de o infinită 
gingăşie, vocea lui Claes o învălui liniştitoare. 

Străinii dorm duşi, ăsta a luat-o pe fată în braţe, halal 
pătură, altceva nici că-ţi mai trebuie. Pe ea se vede treaba 
că a mai zgiriat-o pasărea o dată, judecînd după urma roşie 
de pe faţă. De ce vin toţi de pretutindeni să ne ia ce-i al 
nostru, să ne încurce rînduielile, să vadă, să spună, să 
strice? Au bani, maşini, case, femei, pe mine m-a născut 
mama sub un pom, m-am jucat cu pietricele în praful 
drumului, mai tîrziu cu şuriul. Nu ştiu ce înseamnă 
cuvîntul „sătul”. Nu ştiu ce înseamnă multe alte cuvinte. 
De ce vin să ne sperie pasărea, de-abia s-a aşezat, de-abia 
zămisleşte, cine ştie cînd o să şi mai facă la noi cuib? 

— Hai, scularea! zbieră supărat. Într-o clipă toţi erau în 
picioare şi se pregăteau de plecare. 

Uite, putoarea asta se face că nu l-a auzit, stă în fund şi 
se uită aiurea, bărbatu-său sau ce i-o fi încearcă s-o 
înduplece, stai, tu, mititelule, să-ţi arăt eu cum se face cu 
femeile. 
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— Hai, zise, apucînd-o strîns de braţ. 

Maud îl fixă liniştită. 

— Nu merg nicăieri, spuse. 

— Zău? rise Manuel. 

O lăsă şi începu încet să-şi scoată cureaua de la 
pantaloni. Ceilalţi se adunaseră în cerc. 

— Las-o în pace, făcu posac Len. 

Manuel nici nu-l băgă în seamă. 

— Las-o, n-auzi? 

Abia cînd îi atinse umărul, Manuel sări ca ars 
întorcîndu-se. Pînă să clipească îi băgase ţeava pistolului 
între ochi. 

Şi atunci începu vintul. Cine-l auzise, venise tiptil pînă 
în spatele lor şi stătuse la pindă aşteptind momentul 
prielnic. Umbrarul se nărui cu un trosnet sinistru 
împroşcînd stropi negri de mil. Bălăriile luară calea 
văzduhului. lar nisipul curse peste ei din toate părţile, 
fierbinte, aspru, usturător, înecăcios, ca o pacoste, ca un 
blestem. 


Într-un loc oarecare, departe de ochiul liniştit al apei. 
Vîntul a fugit luîndu-i pe toţi ceilalţi cu el. 

— Nu, spuse bărbatul înalt, uscăţiv care îi ieşise în 
drum pe neaşteptate, peregrinările dumneavoastră se 
apropie de sfîrşit. 

Apoi: 

— Nu mă cunoaşteţi, nu aveţi de unde, nu am avut, ca 
să zic aşa, ocazia... hm... să ne întîlnim. 

Si; 

— Nu văd însă de ce nu am putea face cunoştinţă acum. 
Daţi-mi voie: G. H. Innertal. 

Domnişoara Riskin dădu din cap politicoasă. El părea 
chiar atunci scos din cutie, nici urmă de praf pe mînecile 
vestonului, dunga pantalonului impecabilă, şuviţe argintii 
pe timple, pupilele roşii, doi mici cărbuni incandescenţi. 

— Aş dori, dacă nu vă deranjează, să stăm puţin de 
vorbă. Avem la dispoziţie (îşi consultă ceasul) aproximativ 
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patruzeci de minute, domnişoară. 

Maud îşi trecu limba peste buzele crăpate. 

— Să vorbim, încuviinţă. Cît timp putem rezista în plin 
soare? 

Bărbatul scoase din buzunarul interior al vestonului un 
mic tub negru, învelit în piele. Apăsă un resort şi în mîna 
lui se deschise o umbrelă. 

— Sînteţi iluzionist? zîmbi Maud. 

— Nu, spuse grav G. H. Innertal, colonel. 

Acum stăteau foarte aproape unul de celălalt. 

— Despre ce vreţi să vorbim? întrebă ea. 

— Despre dumneavoastră, domnişoară. Dar mai înainte 
aş vrea să vă prezint scuzele mele. Vă datorez o explicaţie 
şi nu voi întirzia să v-o furnizez. Noi, militarii, căutăm 
deseori fair play-ul încă. 

— O explicaţie... 

— A celor intîmplate pînă acum. 

Maud îşi cobori pleoapele pe jumătate. 

— Sînteţi sigur că o aveţi, colonele? De ce v-aş crede? 
Cine sînteţi de fapt? Colonelul G.H. Innertal îşi permise 
luxul unui zîmbet de o secundă. 

— De ce vi se pare mai credibilă existenţa unei oaze în 
mijlocul acestui deşert? Ştiţi bine că nu este posibil aşa 
ceva. Şi birtul acela în stomacul unei balene... 

Maud îl fixă ironică. Mina ei miîngiie marginea 
umbrelei. 

— Totul este numai un vis deci. Concluzionez, colonele, 
că şi dumneata eşti o plăsmuire a acestui vis. 

— Da, făcu posac G.H. Innertal, şi din moment ce 
realizaţi asta trebuie să vă şi treziţi dintr-o clipă în alta. 

Se auzi un zgomot surd ca al unei prăbuşirii 
îndepărtate. Colonelul tresări şi degetele i se albiră pe 
mînerul umbrelei. 

— Uitaţi ce este, v-am spus că nu avem prea mult timp 
la dispoziţie. Am să încerc să fiu scurt. Vorbeaţi despre 
vise. Ei bine, da, totul este un fel de vis dacă ne referim la 
o persoană obişnuită, cum ar fi să zicem... cum aş fi eu, de 


42 


exemplu. Pentru dumneavoastră însă, aceasta este 
realitatea. 

Maud Riskin tăcu vreme de cîteva clipe. 

— Vreti să repetaţi, vă rog? 

— Pentru dumneavoastră aceasta este realitatea. 
Pentru dumneavoastră singură. Maud Riskin, douăzeci şi 
opt de ani, fostă actriţă, posesoare a unei cicatrici şi a unei 
jumătăţi de rochii de seară. lertaţi-mă, sînt nepoliticos, 
timpul mă sufocă. 

— De ce ne grăbim? făcu Maud. 

Întrebarea sunase stins chiar şi pentru ea însăşi. 

— Nu mă mai întrerupeţi, vă implor! Mai întîi 
explicaţia: Claes e un bun cercetător. Are stofă, e 
nemaipomenit de bine pregătit. A fost unul dintre 
iniţiatorii expediției. 

— Dar... 
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— Se pare însă că valoarea lui nu se limitează la 
calităţile omului de ştiinţă. De altfel, acestea nu i-au putut 
fi de nici un folos. Este, conform unor criterii care, vă 
mărturisesc, îmi scapă, un om deosebit. Deosebit de noi, 
ceilalţi, desigur. De aceea şi-a atras... 

Colonelul G.H. Innertal tăcu. Lucruri ce nu pot fi spuse 
pe nerăsuflate nici chiar atunci cînd eşti în criză de timp. 

— Spuneţi-mi! ceru Maud. 

— Ei bine, au găsit-o atunci în deşert. Adică la puţin 
timp după ce unul dintre ei şi-a pierdut viaţa. Elicoptere 
blindate, cele mai bune trupe de vînători. Nu eram dispuşi 
să ne asumăm nici un risc. Dintr-un motiv obscur şi 
probabil stupid o numeau Marilyn Monroe. Noi i-am dat 
pur şi simplu un număr. Acolo, sub pămînt, nu ne mai 
puteam ţine de glume. 

— Len mi-a vorbit deseori despre asta, îl întrerupse 
totuşi Maud. Ceva nu se leagă. 

— Ştiu, murmură deja obosit G. H. Innertal, secvenţa 
din laborator. Filmul s-a rupt îndată după moartea lui 
Martin. Lui Claes i se pare că acolo e ruptura. Cele 
petrecute în subteran sînt pentru Claes doar halucinaţii, 
rodul unei puternice insolaţii. E convins de asta. 

— Cum... 

— Nu ştim încă. Opt mii doi a fost la început o pasăre 
maro şi urîtă, îngrozitor de urîtă. Apoi o masă moale, 
strălucitoare. Apoi.... Era mereu altceva. Inclinam să 
credem că în afara unei capacităţi mimetice extraordinare 
nu vom descoperi nimic cu adevărat important acolo. Nici 
o urmă de rațiune. Ne luaserăm totuşi măsurile de 
precauţie. Laboratorul... O vreme am fost convinşi că 
metamorfozele erau părţi ale unor mesaje. Nu ştiam nici 
măcar de unde vine. Claes se închidea tot mai mult în el 
însuşi. 

Domnişoara Riskin dădu nerăbdătoare din umeri. 

— Nu văd ce legătură au toate acestea cu mine. 

— Ajung imediat unde trebuie. Pentru un motiv sau 
altul, Claes a fost alesul. Era de ajuns... 
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— Sînt obosită. Mă obosiţi, colonele. 

— Noi bănuim că ea se hrăneşte cu informaţia pe care o 
asimilează şi o transformă într-o formă de energie. O 
energie neconvenţională, desigur. Ea îi oferă probabil o 
remarcabilă mobilitate în spaţiu-timp. 

Maud schiţă un gest vag ca şi cum ar fi vrut să 
îndepărteze imaginea omului cu umbrela. 

— Vă repet, sînt la capătul puterilor. Şi nu înţeleg 
absolut deloc. 

— Veţi înţelege imediat. 

Glasul colonelului era un fulg de zăpadă. 

— Nu observați nimic deosebit? Discutăm de aproape 
cincisprezece minute. Priviţi umbrele! 

Maud se uită, văzu umbrele lor contopite într-o pată cu 
contururi neregulate ţintuită sub tălpi, scutură nedumerită 
din cap. 

— Soarele, explică nerăbdător G. H. Innertal, ca la o 
oră de geografie, soarele, domnişoară, este absolut imobil. 
Nu s-a mişcat nici măcar un milimetru, o putem constata 
cu maximă uşurinţă. 

Domnişoara Riskin rise. 

— Şi ce-i cu asta? Doar visăm, colonele. 

— Eu visez, domnişoară, permiteţi-mi să vă reamintesc 
acest lucru. Oricum, asta înseamnă că sîntem cu toţii în 
puterea ei, suspendaţi, controlează timpul, aranjează 
spaţiile aşa cum vrea ea, ca pe un joc de cuburi, o 
distrează probabil, o face cu un scop bine definit, cine 
poate şti, nu ne putem ocupa cum se cuvine de acest 
aspect al problemei. Toate astea se întîmplă desigur afară, 
dar răul trebuie căutat şi stîrpit cu desăvîrşire înăuntru. 
De aceea, mă aflu aici şi sper că mă veţi sprijini. Ce 
spuneţi? 

Maud îşi simţi genunchii tremurînd, se aşeză fără grabă 
în nisip şi G. H. Innertal o urmă de îndată neslăbind 
mînerul umbrelei. 

— Ce înseamnă acest „înăuntru”, colonele? 

Colonelul îi aruncă o privire ciudată. 
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— Mă tem că va fi o încercare dificilă pentru 
dumneavoastră, domnişoară. 

Trase cu degetul o linie în nisipul fierbinte. 

— Dintr-un motiv sau altul s-a simţit ameninţată. Este 
extraordinar de puternică şi cu toate astea şi-a luat toate 
măsurile de precauţie. Este rațiune pură într-un stadiu 
inimaginabil de avansat. Şi-a căutat un refugiu. 

— Vorbiţi despre Marilyn? 

Innertal plescăi enervat. 

— Despre Opt mii doi. Trebuie să  terminăm, 
domnişoară. Refugiul ales a fost Claes. 

— Puteţi fi mai clar? îl rugă domnişoara Riskin. 

— Da, iată: ea se găseşte acum în creierul lui Len Claes. 
Noi toţi ne aflăm în creierul lui. 

Maud Riskin nu rise. Departe, pe cerul sudului, sclipiră 
aripi de metal apropiindu-se vertiginos. Colonelul le privi 
nostalgic. 

— Porumbeii, suspină el. Spuneţi ceva! 

Fata continua să urmărească petele argintii, peste 
umărul lui, buzele îi fremătară, nu-i era cald, nu-i era sete, 
nu o durea nimic. 

— Ce vreţi să vă spun? murmură. Sînteţi o iluzie. 

— Nu realizaţi, ţipă scos din fire G. H. Innertal. Tot 
ceea ce vă înconjoară este o plăsmuire a minţii lui. 
Deşertul. Ce legătură aveţi dumneavoastră cu deşertul 
acesta? Opt mii doi. Aţi auzit vreodată ceva despre ea? 
Amicii lui Claes... Nu, nimic nu vă aparţine aici. 

— Il iubesc pe Len Claes, zise domnişoara Riskin. 

Colonelul o privi cu simpatie. Apoi izbucni într-un hohot 
puternic de ris. 

— Nu vă daţi seama cît de absurde sînt toate acestea? 
spuse ştergindu-şi o lacrimă. Şi totuşi vă înţeleg. Nici nu 
ştiţi cît de mult vă înţeleg. Siluetele avioanelor se puteau 
distinge clar acum. Evoluau amîndouă la joasă înălţime. 

— Cine sînteţi, Colonele? făcu Maud complet liniştită. 

G. H. Innertal o apucă de bărbie cu blindeţe. 

— Sînt o iluzie, după cum bine aţi spus, domnişoară. O 
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copie a adevăratului colonel G.H. Innertal. Mă aflu aici, în 
lumea lui Claes, graţie unui perfecţionat procedeu de 
hipnoză combinată. Vă rog să remarcaţi, domnişoară 
Riskin, că prezenţa mea este voită şi subordonată unui 
scop bine definit. 

— Şi care este acest scop? 

— Opt mii doi trebuie să fie distrusă. Noi nu avem 
nevoie de ea, înţelegeţi-mă bine. Claes nu este Claes, ci o 
reprezentare. Imaginea pe care fiecare ne-o facem despre 
noi înşine. Şi ceilalţi... Nimic altceva decît creaţii ale 
imaginaţiei sale. Nu ştiu şi nici nu vreau să aflu în ce 
măsură mai este stăpîn pe ea. Opt mii doi trebuie să fie 
distrusă. 

— De ce vreţi asta. Colonele? 

G. H. Innertal oftă adînc. Nu i se întîmpla deseori. 
Foarte curind porumbeii aveau să se afle la verticala 
locului. 

— V-am mai spus-o, noi nu avem nevoie de ea. Cu atît 
mai puţin de progenitura căreia se pregăteşte să-i dea 
naştere. Pentru că asta se va întîmpla, domnişoară. 
Ajutaţi-ne! 

— De ce aş face-o? Dacă cele pe care mi le-aţi povestit 
sînt adevărate, totul se reduce la o problemă strict 
personală. O problemă care îl priveşte numai pe Claes. 

— Fals... 

În vorba domoală se putea citi un trist triumf. 

— Nu realizaţi cît de fragile sînt toate aceste structuri? 
Nu simţiţi cum vă alunecă totul printre degete? Nisip... De 
îndată ce va stăpini cum se cuvine această lume, nimic nu 
o va putea împiedica să dea buzna peste noi. „Afară”, 
„înăuntru” sînt noţiuni de o relativitate extremă chiar 
pentru dumneata sau pentru mine. Vă închipuiţi poate că 
pentru ea... Nu, nu. Nu o vrem printre noi 

— Ce înţelegeţi prin acest „noi”, colonele Innertal? 

— Noi, națiunea, desigur. Garantaţi că în mîinile altora 
nu va fi dresată să ne vineze? O forţă de proporţii 
inimaginabile, ca a ei, constituie un pericol mortal. Atita 
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vreme cît o puteam controla şi eventual folosi... 

Deodată se ridică în picioare. 

— Cred că e timpul să plecăm, domnişoară Riskin. La 
cîţiva kilometri de aici prietenul nostru comun Claes se 
pregăteşte să susţină cea mai grea probă a existenţei lui. 

Maud se ridică şi ea. Se simţi cuprinsă de un soi de 
ameţeală. 

— Ce trebuie să fac? zise. Ce aşteptaţi de la nune? 

— Ascultaţi-mă cu atenţie. Undeva, pe cuprinsul 
întinderii de nisip imaginar, Len Claes îşi întilneşte 
destinul. Va fi una dintre nenumăratele înfăţişări ale acelei 
creaturi gestante. 

Zgomotul motoarelor îi acoperea cuvintele încetul cu 
încetul. 

— Va fi vorba probabil de o înfruntare. De fapt, un ultim 
test. Şi apoi... Trebuie să o întîrziem cu orice preţ. Dacă 
reproducerea are loc înainte de a o putea distruge, vor 
apărea complicaţii intense. Am nevoie de cîteva ore. 

— Care este rolul meu în toată nebunia asta, Colonele? 

Şi uruitul îi învălui trepidant. 

— Trebuie să-l convingi să renunţe sau să piardă. 
Trebuie să-l determini să evite testarea. Am nevoie de 
cîteva ore. Asta o va scoate din minţi. 

G. H. Innertal păru să-şi aprecieze propriul joc de 
cuvinte. 

— Dacă el nu se dovedeşte un mediu corespunzător, va 
fi nevoită să ia totul de la început. Sau aproape de la 
început. Să îl pregătească. Să caute un altul. Circuit închis. 
Abia apoi poate zămisli netulburată. Claes trebuie să 
piardă testarea cu orice preţ. 

Domnişoara Riskin îl apucă de braţ furioasă. 

— Poate fi ucis dacă fac asta. Poate fi ucis, nu-i aşa? 

Innertal rise scurt şi se smulse din strînsoarea ei. 

— Văd ce vrei să spui, zbieră. Ei bine, da, poate fi ucis, 
dar asta nu are nici un fel de importanţă. 

Era nevoit să strige pentru a acoperi zgomotul. Ridicară 
capetele în acelaşi timp şi văzură burţile argintii ale 
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bombardierelor tîrîndu-se prin văzduhul fierbinte ca peşti 
mari şi sătui. 

— Vei avea un altul şi un altul, şi un altul, dacă îl vrei 
cu tot dinadinsul. Pricepe o dată că sînt numai 
reprezentări. Eu însumi îţi voi oferi un Claes perfect, aşa 
cum îl vei voi. Haide, hotărăşte-te! 

Dar ea scutura încă din cap. 

— De ce nu o faci dumneata însuţi, Innertal? Ce nevoie 
ai de mine? Ce nevoie am eu de dumneata? De îndată ce 
coşmarul se va sfirşi, vom fi cu toţii afară, indiferent ce va 
însemna acest „afară” pentru Marilyn. Oameni, oameni 
adevăraţi, nu imagini, nu gînduri. Îl voi căuta în toate 
ungherele pămîntului dacă va fi nevoie. 

Îi întoarse spatele colonelului şi se  îndepărtă 
şchiopătînd sub cerul de foc al amiezii continue. În urma 
ei, ochii lui G. H. Innertal se metamorfozară lent, îşi 
înteţiră arderea, se răciră sub acoperămîntul pleoapelor, 
deveniră ca altădată picături solidificate de ceară. Cînd îi 
vorbi, cuvintele lui o izbiră grele, detaşindu-se net de 
zgomotul asurzitor al motoarelor. 

— Vino înapoi, Riskin! Unde vrei să te duci? 

Maud se oprise, deşi muşchii picioarelor i se încordau 
dureros sub piele încercînd să le mişte. 

— Bineînţeles, zise el şi în vreme ce vorbea, domnişoara 
Riskin se apropie vrăjită, cuvintele o fascinau, aveau ceva 
din atracţia şerpilor, nu le putea rezista, deşi era convinsă 
că sub ele se ascunde ceva urit, bineînţeles, draga mea. Ar 
fi trebuit să mă descurc şi fără ajutorul dumitale. Era de 
preferat, mi-aş fi dat mîna dreaptă ca s-o pot face. Dar, 
după cum ţi-am mai spus, aceasta nu este lumea mea. Nu 
mă pot mişca aşa cum vreau. Nu pot aduce secvenţelor 
modificări atît de complexe pe cît le-aş dori să fie. 

Întinse mîna şi degetele se mulară uscate pe rotunjimea 
delicată a gîtului ei. Strînse. 

— Toate ungherele pămîntului? Biată micuță, ele nu îţi 
sînt deschise. Tu însăţi eşti o creaţie a minţii lui Claes. 

Trase aer în piept. Maud începu să tremure. 
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— Mai mult decît atît Riskin. Nici măcar nu ai un suport 
real Riskin. Eşti o parte a conştiinţei lui, Riskin. Nu i de 
mirare deci că îl poţi iubi atît. Tu nu exişti ca persoană 
fizică, Riskin. 

„Nu”, urlă albul ochilor ei, „nu-i adevărat”, modelară 
neauzite buzele, „minciuni”, vînturară braţele. G. H. 
Innertal, colonelul G H. Innertal, închise cu gesturi lente, 
multiplicate de vibraţie, umbrela, spuse şi el ceva. Poate 
„vino cu mine”, poate „îmi pare rău”, tălpile pantofilor i se 
desprinseră de pe nisip, timplele argintii trecură o clipă 
prin dreptul soarelui. Şi Maud îl urmă supusă, se ridicau 
repede, din ce în ce mai repede şi aerul fierbinte curgea 
peste ei ca arşiţa unui necaz. 

Zgomotul aşternu peste privirile ei obosite o bandă 
neagră, de nepătruns. Mai apucă să vadă, ridicînd ochii, 
capul şi umerii colonelului pătrunzîind prin tabla 
strălucitoare a fuselajului ca printr-o perdea uniformă de 
ceaţă. Îl urmă şi acolo avu o senzaţie de discontinuitate 
depăşind peretele. Încă mai ţinea mîna lui G. H. Innertal. 
Interiorul era cufundat în semiîntuneric. Zări cilindrii 
robuşti şi estetic rînduiţi ai bombelor. Zgomotul încetase. 
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Ninge absurd. Fulgi cît palma scîrţiie încetişor. Odată 
căzuţi mai tresar în răstimpuri ca şi cum ar fi vii. Aşa se 
aştern poate în fiecare dintre noi ninsorile-sentimente. 
Şuviţe pufoase alunecînd peste faţa interioară a chipului 
tău încolăcindu-se în punctele de contact cu trompa lui 
Eustache, cu ciocănaşul şi scăriţa, clătinîndu-se pe teaca 
alunecoasă a nervului optic, irigînd mulţimea papilelor 
gustative pentru a străbate mai apoi şirurile regulate de 
dinţi şi a ieşi la suprafaţă. Urcă peste faţa exterioară a 
chipului pînă la adăpostul îngust al urechii. Şi iarăşi. 
Chipul tău este o bandă Moebius. Trupul tău este o butelie 
Kleyn. 
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— Aşadar, tu? stărui. 

— O întrebare ca nuca în perete, zise Marilyn. Cum mă 
găseşti? 

Frumoasă, frumoasă, cea mai frumoasă, mai frumoasă 
ca orice. 

— Sînt o rază de soare? 

Dacă vrei. Toate cuvintele sînt sărace. 

— Cineva a spus: „Frumuseţea ei străluceşte.” 

„...Pentru că inima ei se dezvăluie în orice clipă.” Dar 
eu nu te ştiu, Marilyn. Eu nu te ştiu aşa. 

— Voi toţi aţi crezut că mă cunoaşteţi. Că m-aţi putea 
cunoaşte. Cînd îmi scăldaţi în lumină cele o sută de chipuri 
pe care le luam pentru voi. Cînd făceam să se scurgă pe 
gratiile subţiri ale cuştii pîriiaşe de făpturi violete. Cînd mă 
roteam în minţile voastre şi dincolo de ele, frumoasa, urita, 
frumosul, urîtul, cuprinsul, necuprinsa. Nu erau toate 
pentru mine o scenă? 


Se auzi „clic” şi glasul se stinse. Metamorfoza luase 
sfîrşit. Len îşi dădu mult capul pe spate pentru a cuprinde 
cu privirile corpul imens, cu reflexe metalice care se înălța 
neclintit la cîţiva paşi de el. Undeva, acolo unde ar fi 
trebuit să se rotunjească creştetul obiectului, aerul încă se 
mai zbătea în pilnia vîrtejului care o luase cu el pe Marilyn. 
Claes îi dădu ocol încet, ferindu-şi ochii de strălucirea 
insuportabilă pe care soarele, un soare imobil, o dădea pe 
alocuri suprafeţei lustruite. 

„Oul, constată plat, oul pe care îl păzesc Proloff şi ai lui, 
un ou de fier, ce va zămisli? Doar nu...” 

Înainte de a-şi sfîrşi gîndul, se prăbuşi ţipînd în patru 
labe, nisipul îi intră în ochi şi în nas şi în gură făcîndu-l să 
tuşească. Unul dintre reflexele luminoase ale metalului 
şerpuise spre el ca un bici de foc şi îl lovise. Se răsuci 
gemînd, umărul stîng era o piatră fierbinte dilatindu-se, în 
urma lui auzi plesnetul sec o dată şi încă o dată căutindu-l. 
Şi apoi, în liniştea nefirească, peste el se rostogoli din 
înalturi un uruit pătrunzător ca al unei avalanşe, un glas 


51 


colosal articulind cuvinte. 

— Nu eşti atent, Claes, rosti monstrul. 

Len se sprijini anevoios în coate, scuipă nisipul care-i 
umpluse gura, se ridică în picioare. Duse mîna spre umărul 
care ardea, dar şi-o retrase imediat gemînd din nou. 

— E inutil! striga şi sunetul tremurat al propriei sale 
voci îl ajuta să-şi adune gindurile spulberate de durerea 
care urmase şocului. 

Ca o culme a absurdului, oul de fier se aplecă uşor spre 
el vrind parcă să-l audă mai bine. 

— E inutil! repetă Len scuturat de un tis nervos, 
sfirşeşte odată, pentru ce toate astea? Ucide-mă! 

Muntele de metal rămase cîteva clipe nemişcat. Apoi îşi 
reluă poziţia verticală. 

— Să te ucid? veniră cuvintele, din ele răzbăteau 
spaima, nehotărirea, uimirea. Len se înfiora ascultindu-l. 

— Nu este lumea mea, spuse, ai avantajul terenului. 
Presupunînd că aş riposta în vreun fel, la ce mi-ar putea 
folosi? Vei lua orice înfăţişare ori de cîte ori va fi nevoie. 
Cel puţin poţi fi distrus? De ce să n-o sfirşim acum? 

Aşteptă răspunsul în tăcere şi răspunsul, dacă exista, 
întîrzia să coboare. Oul-munte rămase mai departe imobil, 
indiferent. 

— Ce mai aştepţi? zbieră. 

Brusc, şarpele de lumină veni filfiind prin aer şi îl lovi 
în obraz doborindu-l ca pe un sac. Apoi, în vreme ce se 
zvîircolea pe jumătate orb, amestecind tipetele cu 
înjurături cumplite, îl fulgeră din nou brăzdîndu-i ceafa. 

— Nu eşti atent, Claes, bubui glasul, recăpătindu-şi 
jovialitatea. 

Cînd ridică iarăşi fruntea spre el, Len încă mai urla. 

— Împuţiciune, sîsîi ridicînd un deget tremurător, ai 
să-mi plăteşti asta... 

Începu să alerge poticnindu-se, plănuind să dea ocol 
monstrului, fără un gînd precis, fără un gînd coerent, ceea 
ce urca în el făcîndu-l să scuipe sunete dezarticulate 
fusese la început furie, furia care te stringe de beregată, 
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iar acum se dizolvase omogenizîndu-se într-o senzaţie 
distinctă cum sînt setea, somnul şi foamea, nevoia de a 
ucide. 

— Ai să mi-o plăteşti, ai să mi-o plăteşti, repeta alergînd 
şi celălalt îşi zvîrli din nou fulgerele, dar el se feri cu 
îndeminare şi rise sfidîndu-l. Am să mă uşurez pe creştetul 
tău pleşuv pînă ce-l va mînca rugina. 

În clipa următoare îşi schimbă încă o dată sensul de 
deplasare şi din cîteva salturi se aşeză astfel încît „actorul” 
să se găsească între el şi globul strălucitor al soarelui. Se 
opri gifiind în umbra uriaşă pe care colosul o aşternea 
peste întinderea de nisip, aşteptind un miracol. Oul de fier 
se răsuci încet, dezorientat, înţepeni cu un scîrţiit prelung. 

„Nu e decît un mecanism”, horcăi Len, bătăile inimii îl 
asurzeau, se lăsă încet pe vine fixînd creştetul lucios sub 
care se petrecea ceva, un proces avind drept obiectiv 
găsirea furnicii, „un mecanism miop, poţi deosebi o furnică 
rătăcind la picioarele tale, sub umbra care preface fiecare 
cută, fiecare adîncitură într-o pradă falsă?” 

Pe o suprafaţă relativ mare, nisipul vînturat de 
umbletul greoi spuzise faţa deşertului cu mici denivelări 
imobile, înşelătoare. Zeci şi sute de pete întunecate cărora 
doar soarele în mişcarea sa imperceptibilă le împrumuta 
iluzia vieţii. 

— Claes! tună absurd glasul „actorului”. 

— Claes! miorlăi o clipă mai tîrziu. 

— Claes! se tingui furînd dulceaţa vocii lui Marilyn. 

— Claes! 

„Un mecanism imperfect, ea a plecat, a plecat probabil 
pentru totdeauna, a lăsat în urmă maşina, tot ceea cea 
găsit urit printre noi, suma mizeriilor şi greşelilor şi 
fundăturilor în care sfirşesc ori ar trebui să sfirşească 
drumurile prost începute, drumurile minciunilor, 
drumurile nedreptăţilor. Un mecanism slut şi idiot, 
batjocorind lipsa a ceea ce ar fi putut fi bunul cel mai de 
preţ al prăpăditului ăsta de om. Neputincios, golaş, fricos: 
încrederea în sine.” 
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Len îşi mişcă mîinile infinit de încet continuînd să 
privească suprafaţa arcuită a muntelui de fier. Degetele 
găsiră nasturii bluzei, catarama curelei, şireturile ghetelor. 

— Claes, spuse „actorul” cu blindeţe, este inutil, Claes. 
Tu nu poţi fi departe. Eşti epuizat, Claes. Eşti sfîrşit. Te afli 
probabil în conul de umbră pe care îl generează masa 
trupului meu. Aşa este logic, Claes. 

Len porni la fel de încet să umple cu nisip mînecile 
bluzei, una dintre ultimele dovezi palpabile ale unei alte 
existenţe, plasată unde în timp? pe cale să se mistuie. Făcu 
acelaşi lucru cu pantalonii, apoi înfipse pe rînd pantofii în 
nisip, cu virfurile în sus. 

— Aşa este logic, Claes. Am să mă deplasez pe direcţia 
propriei mele umbre. Încă nu te pot detecta. Dar nu-ţi face 
iluzii, Claes! De îndată ce voi fi suficient de aproape, n-ai 


să mă mai 
poţi păcăli. 
Aşa este 
logic... Claes. 


„Logic, logic”, mormăi Len privindu-şi opera în vreme 
ce „actorul” începu să înainteze scrişnind înfiorător. 
Hainele pline cu nisip creau iluzia unui trup omenesc 
prăvălit pe spate, cu braţele şi picioarele răsfirate Se 
îndepărtă prudent încă la adăpostul umbrei, fără să 
slăbească din ochi silueta monstrului, tremurînd de 
oboseală şi excitare. „Nu am dorit această luptă, n-am 
dorit nimic din cele întîmplate, sau poate le-am dorit? ce se 
ascunde sub ele? nisip? nisip stă ascuns şi în zdrenţele 
acelea, dar parcă înainte era altceva?, cel puţin nisipul nu 
suferă, nu strigă, nu are moarte.” 

Se îndepărtase suficient de mult ca să se mai poată opri 
o dată. Privi. Muntele de fier venea constant către locul în 
care se zăreau miînecile bluzei şi virfurile sciîlciate ale 
pantofilor. Mai avea cincisprezece metri, apoi zece, apoi 
cinci. Pe urmă se opri. 

— Claes, cobori glasul. Iată-te, deci. Ai înţeles, în sfîrşit. 
Ce caraghios erai alergind, Claes! Ce jalnică şi inutilă 
risipă de energie. De timp. Ce jalnică şi cît de inutilă 
revoltă. Nu te poţi împotrivi destinului, Claes. 

Len îl urmărea cu ochii împăienjeniţi de încordare, cu 
respiraţia oprită. 

— Ce jalnică şi cît de inutilă joacă cu timpul. Timpul pe 
care atît de mult îi preţuiţi. Priveşte-mă, Claes, priveşte-mă 
o ultimă dată! Timpul nu înseamnă nimic pentru mine. Eu 
însemn ceva pentru timp. 

Se auzea surpîndu-se pojghiţa efemeră de nisip care 
aderase la suprafaţa metalică. 

— Nu spui nimic? făcu dezamăgit glasul 

„Ce mai aştepţi? gîndi Len, scîrbă, vino, calcă, ia-ţi 
porţia de zdrenţe şi cară-te, ce mai aştepţi” 

— Bine, oftă colosul, oftatul lui era dezmierdarea pe 
care şi-o aduc unul altuia dinţii masivi ai unor roţi imense, 
tocite, pe curînd Claes! Ne vom mai întîlni poate. 

Se răsuci o singură dată şi simulacrul încropit de Len 
dispăru, supt în viltoarea prăfoasă. Unul dintre pantofi 
zbură prin aerul tulbure încremenind la mică distanţă ca o 
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vietate plăpindă carbonizată. „Actorul” se cutremură 
zgomotos. Parcă s-ar fi prăbuşit ireversibil în el însuşi, 
parcă organe tăiate în fier brut s-ar fi desprins în interiorul 
animalului uriaş, lovindu-se unele de celelalte. Rămase pe 
loc frămîntind nisipul aşa cum striveşte talpa un muc de 
țigară. Pe urmă urlă. 

Len îşi apăsă palmele pe urechi, dar asta nu îi era de 
ajuns, s-ar fi înşurubat în stratul de sub el dacă ar fi putut 
ca să nu-şi mai simtă plămînul cojindu-se, pielea 
vălurindui-se pe mîini. Urletul era al unei lumi rupîndu-se, 
ca o bucată de hîrtie, era al soarelui despicat în două de o 
lamă nevăzută. Venea pur şi insuportabil, unul dintre acele 
sunete în stare să schimbe ceva, în urma cărora faţa 
lucrurilor rămîne întinată, atinsă. Len crezu că distinge în 
inima  urletului nu bucurie, nu uşurare, ci ură şi 
dezamăgire. Apoi se făcu linişte. 

„Şi acum pleacă, murmură Len golit, cu ochii beţi, 
pleacă sau dispari, du-te odată! Pleacă, te rog!” 

Dar oul-munte rămase acolo, în faţa lui, drept şi 
nemișcat. 

— Nu va pleca, zise domnişoara Riskin. 

De îndată ce întoarse spatele „actorului” o văzu 
aşteptind în nisip, cu mîinile împreunate în poala rochiei 
de seară. Îi era peste putinţă să-i spună ceva şi de altfel ce 
i-ar fi putut spune, bun găsit? lată-te deci? flăcările unui 
foc mare dinăuntru îi lingeau flămînde şi duioase trupul. 
Se duse spre ea împleticindu-se. 

— Tu? spuse. 

Maud Riskin îl urmări cu ochii vii, apoi încet licărul din 
priviri i se stinse. 

— Cum e atunci cînd iubeşti un nor? îi răspunse 
ridicîndu-se. Un nor alb şi subţire, aproape străveziu. 

— Maud, şopti Len înecîndu-se cu propria-i salivă, nu 
trebuia... Aşteaptă, mai zise, prinzîndu-i braţul lîngă cot şi 
silind-o să îngenuncheze iarăşi, aşteaptă, vom fugi de aici, 
totul o să fie bine. 

Ea clătină din cap. Nici măcar o singură dată nu-şi 
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aruncase privirile peste umărul lui, acolo unde „actorul” 
stăpînea deşertul şi cerul. 

— Vom pleca, repetă Len mîngiind-o, undeva trebuie să 
găsim o ieşire, sau ne vom trezi pur şi simplu, nu ştiu. In 
curînd va veni noaptea. Ori poate că el... 

Maud dădu iarăşi din cap. 

— Nu va pleca, zise. 

— Linişteşte-te, biigui Len. 

— Nu. Nu înţelegi? 

Îl fixă cu o intensitate extraordinară. 

— Trebuie să plăteşti cu ceva. Trebuie să rupi ceva din 
tine. Nu pricepi? Aici în nisip trebuie să amesteci o parte. 
Sau poate mai mult. Sau poate totul. 

Len îi cuprinse umerii ca acolo, atunci, între pereţii albi 
ai coridorului, dar realiză că tremurul pe care îl simţea sub 
degete îi aparţine. 

— De la bun început... De la bun început ceva s-a 
împotrivit şederii mele cu tine. Ceva s-a opus. Erau semne 
pe care n-am ştiut să le citim atunci. 

Len o asculta cu atenţie. 

— Ne vom despărţi aici. Nu se poate altfel. Vei 
supravieţui. Trebuie să o faci. Totul ar rămîne 
înspăimîntător de inutil. 

— Dar tu... 

— Aceasta nu este lumea ta, de cîte ori ai spus-o? Bietul 
de tine! Ce vei voi să găseşti trezindu-te? Ridicînd 
pleoapele. 

El începea să înţeleagă, umbre fugare îi năpădiseră 
chipul. 

— Maud, spuse rar, încordat, cu siguranţă tu vei fi lîngă 
mine. 

Domnişoara Riskin îi zimbi strimb. 

— Cu siguranţă o bucăţică din tine. Cum e atunci cînd 
iubeşti un nor? Un trecător pe cale să se risipească? 

Nisipul tremură sub ei. Un uruit surd îi învălui. 
Uitaseră. 

— Claes, zise „actorul”, m-ai minţit. 
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Îl vedeau înfricoşaţi vibrînd la zeci de metri depărtare, 
după cum cuvintele se rostogoleau mai grele ori mai 
uşoare. 

— Ai dat dovadă de multă şiretenie, Claes. De acum 
înainte însă nu-ţi va mai fi de nici un folos. O luăm de la 
capăt. 

Maud întinse braţele, şi se îndepărtă de el aşa cum un 
înotător se desprinde de mal lovindu-l. 

— O luăm de la capăt, Claes, continuă să flecărească 
„actorul”. Experienţa mea e mai bogată cu un truc acum. 
N-ai să mi mai poţi păcăli. Vin spre tine. 

— Pentru cîtăva vreme am fost, cred, una şi aceeaşi 
fiinţă, plînse şi rise în acelaşi timp Maud Riskin, iar Len nu 
pricepu, buimăcit de apăsătorul glas al oului de fier. 

Privi pupilele negre dincolo de care bănuia parcă mile 
întregi de spaţiu liber. Ea îi parcurse cu amprentele fine 
ale degetelor obrazul, de la o margine la cealaltă. Sub 
atingere simțea structura intimă a pielii răscolindu-se, 
împotrivindu-i-se. Len realiză de cîte ori avuseseră nevoie 
să-şi confirme  „realitatea” dezvăluită de privire prin 
atingerea netă şi oarecum mai brutală oferită de degete. 
Ca trişti şi irecuperabili orbi. Şi mai realiză chiar fără 
putinţa de a o vedea că semnul cu care „actorul” îi 
brăzdase chipul era replica fidelă a celui de pe obrazul ei. 
Trebuia să fie aşa. Crezu că înţelege ceva. Dar clipa 
trecuse. 

— Vin spre tine, Claes, trimbiţă victorios „actorul”. Nu 
fugi. Mă rostogolesc ceva mai iute decît o poţi face tu. 

— Maud! zbieră Len, acoperind zgomotul de fier. 

Domnişoara Riskin ieşise călcînd uşor din conul 
protector de umbră şi se îndepărta, ţinindu-şi poalele 
rochiei de seară cu degetele. Continua să privească 
liniştită suprafața  scînteietoare care se apropia cu 
repeziciune. Oul de fier şovăi o clipă, apoi îşi reluă mersul 
împleticit abătindu-se foarte puţin de la direcţia iniţială. 

— Maud! strigă tot ceea ce îl alcătuia pe Len. 

Valul furios de nisip care ţişnea înaintea „actorului” o 
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ajunse din urmă şi cobori într-o clipă peste silueta fragilă. 
Apoi „actorul” fu deasupra locului acela. 

Pentru cîteva clipe  încremeniră toate, nisipul 
aşternindu-se din nou strat peste strat, o bucată de soare 
agăţată de linia fină a orizontului, oglinda rotundă de metal 
la capătul unei oscilaţii adinci, ţipătul domnişoarei Riskin 
ca o tulpină umedă crescînd, văzduhul amestecat de aripi 
inexistente, două puncte strălucitoare  înaintind din 
profunzimile sale spre creştetul oului de fier, Len 
ridicîndu-şi mîinile pentru a-şi cuprinde timplele, mişcarea 
fragmentată în secvenţe distincte, lipsite de continuitate, 
încetinită în împotrivirea, în refuzul de a fi al acestei 
realităţi. Dar totul numai pentru cîteva clipe. 

Picioarele începură să se mişte singure. Len o luă la 
fugă spre locul acela, icnind la fiecare pas. Tot atunci 
deşertul se zgribuli ca de frig, îşi recăpătă dunele, ridurile 
şi încreţiturile săpate de vînt, iar „actorul” se aplecă şi el, 
primejdios de mult, se răsturnă, rămase o clipă în 
echilibrul precar oferit de creştetul oului, se răsturnă 
iarăşi şi iarăşi. Încă o dată şi încă o dată şi silueta începu 
să i se micşoreze în direcţia soarelui. 

Len urcă vlăguit creasta unei dune, se rostogoli pe 
povîrnişul care i se deschisese sub picioare, apoi urcă din 
nou, cuprinzînd cu ochii tot ceea ce putea fi cuprins. Era 
singur Şi soarele căzu în întregime dincolo, cu un ultim 
zvicnet, aproape că auzi pocnitura ca de pistol care îi 
însoţise prăbuşirea peste marginea lumii. La puţină vreme 
veni şi noaptea. 

A rătăcit fără să ştie de sine, călărind dunele, înotînd 
printre dunele de nisip, strigînd un nume, acelaşi şi, pînă 
cînd întunericul nopţii s-a lipit de dînsul. 

A rătăcit şi după căderea nopţii. Dacă urmele paşilor 
săi desculți ar fi fost fosforescente, un păienjeniş peste 
măsură de incîlcit ar fi strălucit în noapte peste faţa 
deşertului. 

S-a ghemuit tîrziu într-un loc anume, dezgropînd cîteva 
zdrenţe şi un pantof negru, scilciat. Era locul în care 
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păcălise „actorul”. Zdrenţele, jalnice, l-au ajutat să-şi 
înăbuşe fiorul pe care aerul răcoros al nopţii îl născuse în 
el. 

Un hoitaş a alunecat departe rîcîind nisipul cu 
ghearele. A licărit o stea. Au licărit stelele. Cu greu a găsit 
Ursele, Sirius, Procyon. Erau acolo, dar peste tot 
înfloriseră şi altele, constelații noi, necunoscute, 
nemaivăzute. Ca şi cum abia atunci ar fi ieşit toate la 
iveală, toate cele adevărate, constelații fără număr. Unde 
stătuseră ascunse? Aveau să mai vină şi altele pînă cînd 
cerul va fi devenit o singură pată de lumină, fără margini? 

Un zgomot. O respiraţie. O tuse uscată. 

Nu întoarse capul. Ochii îi erau duşi în cer, iar mintea 
cu mult mai departe. Cineva al cărui chip nu-l putea 
desluşi veni şi se aşeză pe vine la cîţiva paşi depărtare. Un 
glas despre care amintiri ceţoase se căzneau să iasă la 
suprafaţă îi puse o întrebare. Apoi continuă să vorbească. 
Len reveni de aiurea, aproape el însuşi, dacă cel ce fusese 
pină atunci putea fi numit astfel. Imprejurul lui simţi 
aşteptarea, o uşoară tensiune, aşa cum rămîne adesea în 
urma întrebărilor. 

— Ce vrei? spuse. 

— Eşti dus bine, constată celălalt. Spuneam că l-ai 
aranjat, nu glumă. 

— Pe cine? 

— Drăcia aia de mecanism. Gogoloiul. 

Chiar în secunda care-i trebuise lui Len pentru a 
recunoaşte inflexiunile vocii, necunoscutul scăpără un 
chibrit luminîndu-şi faţa. Pe urmă începu să pufăie liniştit 
din ţigară. 

— Şi dumneata, moşule? rise Claes. 

— Ei, da, și eu, mormăi moş Bătătură după o scurtă 
ezitare. Te mai miri încă? 

— Nu, recunoscu Len. Dar spune-mi, eşti chiar 
dumneata? 

— Chiar eu care? 

Să stai sub atitea stele, poate găzduitoare de lumi, să 
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nu mai fii sigur de înţelesul cuvintelor... 

— Da, da. Oftă moşul, ăsta-i necazul. Vorbim, vorbim... 

Veni mai aproape. Coama încîlcită i se profila pe cer. 

— Îmi citeşti gîndurile? făcu Claes. 

— Poate că ţi le citesc. Din cuvinte ce să aleg? Două din 
trei sînt prilej de zizanie. 

— Pentru ce ai venit aici? 

Moş Bătătură icni ridicîndu-se. Se vede treaba că 
amorţise. 

— Dracu'ştie.  Căutam ceva. Aveam să-ţi spun ceva. 
Asta mi-era drumul. Ce-ţi pasă? 

— Nu-mi pasă, moşule. Du-te unde ţi-e voia. 

Tăcură. Contururile siluetelor tremurau. Era tot mai 
răcoare. 

— Eşti singur? 

— Da. 

Ziua zăcea undeva, departe. Ce culoare avea să ia 
deşertul după ce întunericul se va fi risipit? 

— Frig. 

— Frig. 

Şi linişte. Şi pace. 

— Unde este ieşirea din cerc, moşule? vorbi Len. Există 
o ieşire? 

— Există, încuviinţă celălalt cu un mormăit. 

— la-mă cu tine. Du-mă acolo. 

Bătătură îşi aprinse din nou ţigară. 

— Nu pot. Nu pot să te iau cu mine. Ieşirea aia nu e 
bună pentru tine. 

Len rise scurt, fără veselie. 

— Credeam că sînt Tezeu. Dar s-ar putea pînă la urmă 
să fiu doar minotaurul. 

— Baţi cîmpii, scuipă moşneagul. 

Şi din nou tăcerea. 

— Nu pune bază pe mine, grăi în cele din urmă 
Bătătură. Nu-ţi pot fi de nici un folos. Din toate cele ce ţi 
s-au întîmplat, pe mine să nu mă iei în seamă. 

— Da, încuviinţă Claes, dar ştii dumneata tot ce s-a 
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întîmplat? 

— Ştiu, ştiu, dădu moşul din cap. Eu, băiete, o să plec 
curînd. Nu mai am ce face pe aici şi poate că nici n-am 
avut. Poate sînt numai o urmă, un rest. Ceva care rămîne 
pentru scurt timp după... 

Ceva care rămîne pentru scurt timp, îl îngînă Len. După 
cine? 

— Ştiu eu? După tine. După ceilalţi. După o pasăre Ce 
rămîne în aer după trecerea unei păsări? 

Len îşi cuprinse genunchii cu braţele. 

— Mă doare capul, moşule. Dar ea o să se mai întoarcă? 

— Care dintre ele? 

— Schimbăm doar întrebări, răspunsuri mai deloc, rise 
din nou Len. 

Putea să ridă. Gîndi: „Pot să rid. Cite trebuie să treacă 
peste un om pentru ca el să nu mai poată ride?” 

— Mă voi trezi, hotărî. Mă voi trezi, fără îndoială. Vreau 
să o fac. 

— Şi vei fi altul? Gîndurile, lumile tale, se vor orîndui 
altfel? Ca atunci cînd te trezeşti dimineaţa şi hotărăşti să 
iei totul de la capăt? 

— De ce, moşule? Ce a fost rău... acolo? Ce nu a mers? 
În celălalt vis, în cealaltă lume a mea? 

— Trage un fum, îl îmbie Bătătură. 

Fumul bun, dens, îmbibat cu căldura miîinii omeneşti. 

— Trezeşte-te, trezeşte-te, aprobă moşneagul. Ridică 
pleoapele. Du-te înapoi. Vezi ce faci. 

— Şi ceilalţi? Martin e mort. Proloff... Există minuni? 

— Tu nu eşti singur. Fiecare îi poartă cu sine pe ceilalţi. 
Şi nu numai atit. Nu numai imaginile lor mai mult sau mai 
puţin strimbe. Visele lor. Dorinţele lor. Ceea ce ar fi putut 
să fie într-o altă orînduială a lucrurilor. Cu bune. Cu rele. 

— Mai aprinde un chibrit, moşule! Vreau să-ţi văd faţa. 

Nasul. Ochii. Sprincenele. Pielea feţei brăzdată ca 
scoarţa de copac. Se poate citi în semnele ei? 

— Mi-e teamă să cred în dumneata. Să mai cred în ceva 
care are legătură cu Marilyn. In ceea ce ar fi putut 
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însemnă ea pentru noi. Mă arde obrazul. 

Avea glasul uscat, sfărimicios. Bătătură îl opri cu un 
semn. 

— Cum poţi tu să o judeci? Copiii nu sînt pregătiţi să 
înţeleagă faptele oamenilor mari. lar tu abia te-ai născut. 
Eşti închis încă între pereţii minţii tale. Sfărimă, aruncă, 
dă la o parte! Şi încă nu-i de ajuns. Distruge lumea asta şi 
la scurt timp din cioburile rămase o să crească alta la fel. 
Prea multe calapoade. Prea multe urme. Eşti citit? Un 
găinar ştie mai multe decît tine. Tu ai învăţat să-ţi sugrumi 
ideile înainte de a se naşte de-a binelea. Rupe linia 
cercului! Ridică pleoapele! 

— De ce? făcu Len. Ca să încep un nou vis? 

— Poate că vieţile tuturor oamenilor de pe pămîntul 
ăsta puse la un loc nu sînt decît un vis dintr-o mie. Alege tu 
un altul. Stă în puterea ta să-l faci frumos. 

— Acum dumneata baţi cîmpii, moş Bătătură. Eu. Ce 
însemn eu pentru tot ceea ce ne înconjoară? Ce au 
însemnat cărţile mele? 

— Prostule, grăi moşul supărat. Ţi-am spus că nu eşti 
singur chiar dacă ţii morţiş. Chiar dacă te-ai da peste cap. 
Că eşti tu. Că e altul. S-a întîmplat să fii tu. 

Şi din nou: „Ce culoare va lua mîine deşertul? Miine”. 

— Mă ispitise cu nemurirea. 

— Nimeni nu e nemuritor. Cuvîntul pentru asta e altul. 
Caută-l. Poţi face ca timpul să nu mai însemne nimic 
pentru tine. Pentru alţii. Voi puteţi însemna ceva pentru 
timp. Noi. 

Şi totuşi: „Ce culoare va lua mîine deşertul?” 

— Nimic. Nu mi-a lăsat nimic. 

Scîrţiit de ghete. Trosnetul genunchilor bătrîni. 

— Ce ai fi vrut să-ţi lase? Minte? Aur? Niscaiva puteri 
necurate? Aşa-i că totul s-a petrecut prea repede? A fost ca 
o atingere de aripă. Mai caută, mai caută, poate că ţi-a 
lăsat totuşi ceva. 

— Unde să caut? 

— Pe aici primprejur. În tine. Acu' mă duc. Fă cumva să 
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iasă toate bine. Răul lumii îl cunoşti pe de rost. 

Claes se ridică şi el. I se păru dintr-o dată că mîngiie cu 
creştetul spuzeala de stele. 

— Mai stai o clipă moşule, îl rugă. Spune-mi, or să fie 
cu toţii acolo? Şi Innertal? Şi porumbeii lui? 

Moşneagul se întoarse pe jumătate. Scormoni nisipul ca 
şi cum ar fi căutat să-şi aducă aminte de ceva. 

— Asta trebuie să te întreb eu pe tine. Dar cred că ăla 
nici n-a venit vreodată pe lume. 

— Şi oul, moşule? Oul de fier, drăcia, cum îi spui 
dumneata. Ce ascunde el? Ce va zămisli? 

Moş Bătătură stinse ţistuind jarul ţigării. 

Nu era decît o hărăbaie de ceasornic. Va fi măsurat şi el 
ceva. Ce crezi? Numai într-un singur loc se mai poate 
zămisli oarece. Oul ăla eşti tu. 

Intr-o clipă încălecă cocoaşa nărăvaşă a dunei şi 
alunecă dincolo. Cînd Len ghici în întuneric spinarea 
cocîrjată urcînd şi coborind, glasul spart, de om cotropit de 
ani, izbucni legînd refrenele tuturor cîntecelor auzite: 

„Fată, din fuior de aur / plete moi aşterni pe umăr / iar 
sub buze - tainic plaur / nestemate fără număr 

Numai noaptea trupul darnic / numai ziua drumuri 
grele / praful răscolit amarnic/ cerul văduvit de stele 

Dorm şi ochii mi-s răcoare / buruieni în apă sură / 
pune-mi între gene soare / foc din care gindul fură.” 

De aici, calea urmată se încurcă. Pare un ghem încîlcit 
de sfoară multicoloră, rostogolit prin nisip, alcătuind cu 
fiecare clipă scursă nod după nod, noduri imposibile, 
derutante, pe care cine ştie dacă le va mai desface cineva, 
vreodată. Într-o bună zi te vei trezi în faţa unei noi 
întrebări, unde începe şi unde se termină el? 

Poate porni de oriunde. Incepe totuşi cu Len Claes, un 
bărbat în vîrstă de treizeci de ani, ghemuindu-se în inima 
deşertului, aşteptind, adunindu-şi puterile, imaginînd în 
răstimpuri nume obişnuite: Martin, Proloff, Maud, Marilyn. 


Colonelul G.H Innertal se rezemă obosit de cadrul uşii. 
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Vibraţia porumbelului urca în el prin tălpile pantofilor şi 
palme, dar se atenuau în preajma mărului lui Adam. 

— Ce-i cu femeia? întrebă răguşit. 

Nu-i răspunse nimeni. Din scaunul pilotului îl privi 
cîteva clipe peste umăr G.H. Innertal. Lîngă el, ridicîndu-şi 
ochii de pe cadranele aparatelor, G.H. Innertal clătină din 
cap nedumerit. 

— Ce-i cu femeia? repetă colonelul şi apoi izbi peretele 
metalic cu pumnul. Înjură. 

— Ce importanţă mai are acum? suspină destins un alt 
G.H. Innertal în spatele lui. Sîntem aproape. 

Colonelul le privi chipurile pe rind. Se regăsi în fiecare 
dintre ele, nepăsător, hărțuit de îndoieli, calm, neliniştit, 
obosit, relaxat. 

— Nici măcar nu şi-a luat la revedere, rise. Nu putea 
cobori singură. In coordonatele astea e perfect 
neputincioasă. S-a petrecut ceva. Ceva din exterior a 
ajutat-o. 

— Ce importanţă... 

Colonelul întrerupse fraza cu un gest. 

— Ceva i-a dat posibilitatea să sară o secvenţă. Bine, să 
terminăm întîi aici. 

— Obiectivul este în raza vizuală, anunţă plat un G.H. 
Innertal. 

Fu un singur moment de agitaţie. 

— Vreau să-mi radeţi întreaga zonă, spuse colonelul. 
Vreau să arate ca dracu' după ce trecem. 

— Bine, bine, făcu plictisit secundul. 

— Coborim, anunţă G.H. Innertal. 

Scaunul comod al pilotului, motoarele, plexiglasul 
cabinei epoleţii, ghetele de zbor, trupurile, mînerul arcuit 
al manşei, chingile paraşutelor, lumina interiorului, cifrele 
mărunte ale cadranelor în sfîrşit, aripile, toate celelalte la 
un loc încetară să mai existe. 
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Kris (actorul Rudolf Valentino): Biată micuță, ai venit să 
mă vizitezi, nu-i aşa? 

(Kris face cinci-şase paşi. Harey tace). 

Kris: Oare mult ai să mai rămii aşa? 

(Dă să o miîngiie. Ea se fereşte de mîinile lui cu un soi 
de zguduire). 

Kris: Ce voieşti? De unde ai venit? 

Harey (actriţa Marilyn Monroe): Nu ştiu. Dar am greşit 
cu ceva? 

Kris: Oare... te-a văzut cineva? 

Harey (cu tristeţe): Nu ştiu. Am venit ca de obicei. Dar 
are vreo însemnătate, Kris? 

Kris: Harey...? 

Harey: Ce este, dragă? 

Kris: De unde ştiai unde mă aflu? 

Harey: Habar n-am (rîde fals). E ridicol, nu-i aşa? Cînd 
am intrat dormeai, dar nu te-am trezit, nu voiam să te 
trezesc, fiindcă eşti un răutăcios. Răutăcios şi plicticos... 

Kris: Unde-ţi sînt lucrurile? 

Harey: Lucrurile mele...? (Peste măsură de tulburată) 
Kris, îmi pare că s-a întîmplat ceva... Parcă aş fi uitat 
ceva... Da, nu-mi aduc aminte de multe. Pe tine te ştiu... de 
tine îmi amintesc negreşit, şi... şi atît. Oare am fost 
bolnavă? 

Kris: Ei... s-ar putea spune. Da, cîtăva vreme ai fost 
puţin bolnavă. 

Harey: Oh! Atunci de bună seamă că din pricina asta... 
Cum e cu noi? Bine sau rău? 

Kris: Cît se poate de bine. 

Harey: Cînd vorbeşti aşa este mai curînd rău. 

Kris: Da' de unde, Harey, iubito! Acum trebuie să plec. 
Mă vei aştepta, nu-i aşa? Sau poate... 3 

Harey: Trebuie să te aştept? Multă vreme? (Işi pune o 
mînă pe piept) Merg cu tine. 

Kris: Copilă, e peste putinţă... Trebuie să rămii aci. 

Harey: Nu. (Stringe spasmodic degetele ca nişte 
gheare). 
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Kris: De ce? 4 
Harey: Nu... Nu ştiu. Nu pot. Imi pare... Imi pare că 
trebuie să te văd... mereu. 


(După romanul „Solaris” de Stanislaw Lem. O producţie 
M.G.M. - 1926. Cu: Marilyn Monroe, hudolf Valentino) 
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